你的眼神

三十年前，一张“我要上学”的照片，深深地印在了国人心里。

2015年，在雅鲁藏布大峡谷旁的索松村，也有一双眼睛攥住了我的心。

四月初，我们在林芝漫山遍野的古桃花的簇拥下，从八一镇往米林县派镇行进，派镇索松村是我们的目的地。

索松村，位于雅鲁藏布江北岸，落脚在几百米高的山崖上。村子很小，据2017年的统计，自然村只有39户人家。这里，抬头，看见的是神山南迦巴瓦。低头，听到的是雅鲁藏布江滔滔的水流。

到的那天是雨后，村里的小路稀泥烂浆。我们仗着脚蹬厚厚的旅游鞋，并没有那么小心翼翼。按图索骥，找到了网友给我们介绍的民居，但被告知近日陡然客满，一位工作人员领我们到另一家。

人的相遇，就是这么偶然。如果原订的民居有床位，我们也不会走进米其林罗布家。

我们的车走完了一段小坡，见到一栋四周有矮墙围着的房子，屋前站着一位年轻的女士盯着我们的车子。眼见已经走到了村子边儿，这儿该是我们的落脚地了吧？

女主人微笑着把我们迎下来，卸了行李，把我们领进屋。屋里一侧是火塘，灶台，另一侧沿墙是一个藏民家都有的可卧可坐的榻，一长者坐着，手中的经轮不停地转。

随她上到二楼，给我们安排了一个单间，递上一把钥匙便下去了。转个身儿，她便端来了冒着热气的奶茶，示意我们先喝。经过数小时的转车，颠簸，还真的累了。坐在床上，一口一口呷着奶茶，高山上微微的寒意顿时被暖暖的茶驱散。正在体验奶茶的神奇，门口探进俩小脑袋，眼睛盯着我，只笑不说话。不知她俩是不解我们千里迢迢的狼狈，还是好奇我们带来的山外世界的一切？

在提包里搜出些饮料，零食塞给她们。姐姐领我们走到一个观景阳台，噢！南迦巴瓦峰就耸立在眼前。

南迦巴瓦峰，海拔7782米，拥有“西藏众山之父”的美名。它巨大的三角形峰体终年积雪，云遮雾罩，难露真容。在藏语中“南迦巴瓦”有多种解释。其中，“直刺天空的长矛”的解释出自《格萨尔王传》。因为它的高，因为它的云雾缭绕，人们几乎见不到它的真容，所以在藏民心目中，它被视作“神”。

趁着天色未暗，我们想去村里转转。主人问我们晚餐吃什么菜，我仅着几样家常菜答：土豆，青椒都行。

村子不大，视线非常好，不论在什么位置，南迦巴瓦都能一览无余。

我们进屋坐下，主人端上了菜：鸡蛋汤，青椒炒肉，青椒炒木耳，土豆丝，小白菜。呆了一会儿，我们以为是与家人一起吃。她说：你们吃吧！我着实吃了一惊。因为这里的藏香猪肉一斤要六十多块，这餐标显然是超了，因为我们每天的食宿费用是一百元。再说我们也吃不完啊！我执意要匀些菜给孩子们。看着孩子们满足的吃相我才略感心安。

晚上停电了，屋里除了火塘窜出的火苗光亮外，就是我们在小桌前打着的手电光。姐弟俩偎着我们，用不大流畅的汉语跟我们絮叨。他们的妈妈二十来岁，只读到小学三年级，会说的汉语极有限。看得出来，她很想让我教教他们。姐姐很上心，弟弟则囫囵吞枣。“林芝，索松村，雅鲁藏布江，祖国”，除了他们自己的卡片，我为他们写下了这几个词。姐姐的两眼紧盯着我的嘴，她试图从我的口型去摸索发音。借着手电直直的光束，我分明又看到了记忆里“我要读书”的那双眼。

藏家的孩子，天生一双目光炯炯的大眼睛，小姑娘圆圆的脸盘，挺挺的鼻梁，薄薄的嘴唇，眉目清秀可人。一根长辫束在脑后，两颊的高原红衬得两眼明亮传神。我虽手指点在书本上，但心思全在孩子的两眼中。高高的南迦巴瓦，你不会隔阻孩子们对山外世界的向往吧？！

离开的那天，我们早早起床收拾行李。没想到，姐弟俩已经睡眼惺忪地坐在卧榻上了。暖暖的火塘旁，我帮小姑娘梳着辫子，镜子里，孩子的两眼盯着我目不转睛。镜子外，我望着她全神贯注，若有所思……