只此初心

只此初心。当我写下这四个字的时候，心中五味杂陈，感概万千。

记忆河流上的船，多年风平浪静的沉寂后，再一次被风启动，开始了它漫无边际的漂荡之旅。

十八岁，我在常德安乡县一个亲戚的介绍下，告别了父母，告别了养育我长大的农村，随亲戚南下广东，进厂，上流水线。在一家台资工厂（百茂鞋业有限公司）当了一名普工。

面试时填表，我在“学历”一栏里，犹豫了很久，我怕人事部招工的美女因为我小学学历不录用我，我第一次忐忑不安地填了“初中”，后来，我顺利进到鞋厂编鞋组，开始了加班加点，任劳任怨的打工生涯。

在机器轰鸣的车间里，工作是忙碌而又辛苦的，汗水伴着泪水，没有吃苦耐劳的能力是无法坚持下来的。想着贫穷的家乡，想着手抓黄土、背朝青天没有钱供我读书的父母，想着弟弟还要继续的学业，我咬紧牙关，熬过了无数个日月。

挨领班的骂，遭年长的大哥、大姐、阿姨们的白眼、速度太慢遭嫌弃成了家常便饭。他们记件拿薪，都只顾做自己手上的活，根本顾不上别人，和你非亲非故，就算帮忙也是极不情愿的。人与人之间的冷漠，我那时就见识了。敏感，脆弱，无助常常将我淹没在异乡的天空下，我像一只迷路的羔羊，艰难地在茫茫旷野里行走，形影相随的是无尽的孤独。

因为第一次远离故土，有太多的不适应困扰着我，讲惯了家乡土话，当地的白话像鸟语，一句也听不懂，交流时你看我、我看你，比划来比划去，大眼瞪小眼，上街买东西跟当地人无法沟通，说普通话又特别别扭，一出口就跑腔走调，闹了不少笑话。

吃惯了家乡土菜，工厂食堂里的菜无法下饭，菜里没有辣椒，带甜味，汤汤水水多，每次吃饭，只能说是应付肚子，如果实在吃不下，就花两块钱在外面小卖部里买几包豆鼓或麻辣酱，可以多吃几口饭，干活才有力气。

习惯了在家里关起门用大木盆洗澡，第一次进工厂澡堂，我感到面红耳赤，特别难堪。二三十平方米的女澡堂里，只见每人提一只桶，光溜溜、一丝不挂地先后洗浴，水声，嬉笑声在水汽弥漫的空间里响应，女人们进进出出，好像都见怪不怪了。我常常是躲在靠边的墙角，速战速决跑出澡堂，然后在外面过道上蹲着洗衣服。

不适应的还有宿舍里的铁架床，睡上铺要爬上爬下，翻一下身子就揺摇晃晃。晒衣服只能晾在走廊上，人在下面走，水就会滴到头上。开水要跑到食堂去倒，一去一来，等坐下喝时就冷了。有时赶货要加班到深更半夜，领班只打发一包方便面，有时上完白班转夜班，够你晕头晕脑团团转，找不到东南西北。

南方蚊子多，赶不尽，打不完，不知与蚊虫斗争了多少回，但每次都以失败和无奈告终。它们依然猖狂，阵容越来越强大，也越来越可恶。一觉醒来，身上冷不丁的红包遍体都是，水泥地板上的蟑螂到处爬，走路不用看，落脚处一定有被踩死的蟑螂尸体，大的长了翅膀会飞，经常飞到床上和蚊帐上，很难抓到。宿舍里的室友们每次进行大扫除，人虫大战，我们总是累得够呛！

更不适应的是酷热难耐的天气，进到车间，如进蒸笼，每天穿在身上的工衣总是湿了干，干了又湿，下班后，人就像从水池里捞出来似的。都说环境创造人，我佩服我的工友们，在广东这样的大熔炉里修炼成了金钢不坏之身，坚持在底层奋战，吃得苦，霸得蛮，比超人还要厉害。

年轻就是资本。再累，我也不会让自己陷成一滩稀泥在硬板床上躺平。只要不加班的晚上或节假日，我把属于我的每一寸光阴利用起来，看书，听收音机，过一种沉浸式的休闲与放松的业余生活。

那时的我，什么书都看，地摊上五毛、一块钱淘来的旧书旧报纸，还有纸质低劣的盗版书，只要没有严重破损，都会被我收入囊中，码放到我的床头，在书中，我寻找到了更大的天地，我学到了我的父母之外社会上学不到的知识，那种好奇带来的快感，欣喜和感动为我的打工生活，注入了许许多多新鲜的血液，让我在不知不觉中收获到了比面包更难得的东西。

虽然我喜欢买书，但看过之后的书我不会再去翻动，也不会视书如宝，许多书都送了人，谁看上了谁就拿走，吱一声就行。后来我结束10年打工生涯回到家乡，行李箱里只有一本极有纪念意义的书，是由中国文联出版的《真情永远》文集，上面有我的处女作，其它书一本也没带回来。

那时看书累了就听收音机，顺德市大良镇当时有一个很不错的电台栏目，叫“城市的声音”，主持人叶纯甜美的声音，每到晚间十点时就会响起“找一处安静的地方，在你的心空，点亮万家灯火，让我们一起倾听这座城市的声音。”她的语音很特别，有一种他乡遇故知的亲切，她每期都准时分享异乡人的故事，异乡人的心声，是很好的治愈系良药，不知给了多少打工者精神上的寄托，送去了多少心灵上的温暖。我是她最忠实的听众，她给了我独在异乡为异客的抚慰和关怀。

书看多了，就产生了写的冲动。别人能写，我也可以写。我想尝试着写一篇文章，来证明这一年的书有没有白读。

我对写作完全是陌生的，底子薄。偶然间，一本《大鹏湾》杂志上的征文广告深深地吸引了我。

那是一则关于“亲情友情爱情”的全国征文广告，我既高兴又慌神，喜的是机会难得，慌的是我的水平有限。我一定要写一篇参加，是骡子是马，拉出来溜一下，试比不试好，于是我下了决心去写。

刚巧，工厂里有一工友下楼摔成骨折，被送进医院医治，她举目无亲，老父亲从千里之外的贵州老家赶来，无微不至地照顾她，我深受感动。以此为素材，用第一人称“我”写了一篇催人泪下的《标本父爱》，反复修改后，复印到了崭新的稿纸上，按杂志上的地址寄了过去。

大概两个月吧，我收到了来自深圳宝安区的特快专递，我拆开一看，有一张“全国征文优秀奖”证书，和一张《深圳特区报》，我的名字榜上有名，我欣喜若狂，把文章看了又看，流下了高兴的泪水。

随后邮局的汇款单不约而至，稿费80元，当时工资每月300元，这笔稿费算是巨款。

半年过去，一本“亲情友情爱情”的文集，送到了我手中，接到书的时候，感觉沉甸甸的，真不敢相信是真的。从此，我喜欢上了文学，喜欢发现生活中的真善美，用文字去编织，去表达。

18岁的处女作给我插上了飞翔的翅膀，19岁，20岁发在《佛山文艺》《江门文艺》《大鹏湾》《故事王中王》《打工族》《漂泊》《星星文学》等杂志上的散文随笔也就自然而然了，有些杂志在文末附上了我的通讯地址，那时候，全国各地的读者来信，像雪花一样向我飞来，我根本没时间逐一去看，我只专注读和写，写作热情水涨船高，不停地写，沉迷其中。写作给我带来的感觉无法形容。现在亦如此，一如既往的专注与认真态度，就算打雷扯闪、风云变幻也惊扰不了我。

我并不知道一篇文章能引起多少关注，会出现一些不可思议的插曲。

百茂鞋厂上班的第二年，那是一个阳光灿烂的下午，我在仓库做收发员，大门保安打了电话叫我出来一趟。

像平常一样，我以为是供应商送货过来找我拿放行条。我四下张望，并没有，只看见从一辆黑色小车上下来了一个人。“你是全红莲”吗？我一愣，这个人好听的男中音用标准的普通话问我。我打量了他一下：一身得体的黑色西服西裤，天蓝色领带，脚下一双深棕色皮鞋，眉目清秀，文质彬彬地走向我，伸手从口袋里拿出一个米黄色信封要递过来。我站在原地，不知所措，结结巴巴地问“是谁给我的信”？他说是受一个朋友之托送来的。我跟陌生人讲话浑身不自然，脸红脖子粗，不知所云，沉默往往会越来越尴尬。我道了声谢谢，慌忙地溜进了厂里。后来我回了一下头，那辆5个圈的小车还停在原地。

信，当时没有看，被我塞进了办公桌里。

没想到第二天，他打电话进了仓库，总机转的分机，好听的普通话再次响起“阿莲，你觉得那个人写的信怎样？”我吓了一跳，心跳得厉害，说还没看，电话那端沉默了好几秒，然后回了一句“等你看完信我再联系你。”

也许是天意，工厂因为人事调动，我被调往其它部门，电话自然没有机会接到。就这样，我与这封信的主人擦肩而过。因为他在信里没留下他的联系方式和地址，之后他所有的来信我一封也没回过。

我那时真是傻得可爱，竟没有把打电话的和写信的人联系到一块。他们其实是一个人，我万万没想到而已。

看了信才知道，他是一个在顺德工作多年的汽车美容店的老板，曾当过五年的洗车工，由于原老板不想做了低价盘给他，他接手后生意红红火火，门面越做越大，由于少言寡语，不善与人交际，26岁一直单身。他也看杂志，说看了我写的文章，感同身受，所以就给我写信，因为不远，他就直接送到厂门口了。只不过，第一次他不好意思说自己就是写信的人，因为是初识，他没有想到用更合适的方式和我套近乎。

前后一共收到他三封信，后两封是我下班后门卫转交给我的，我其实想回信的，只是因第一面他对我善意的一句“替别人送的”话而耿耿于怀，而稀里糊涂地不爱搭理他而不了了之了。

多么小的一件事情，我现在想来都觉得可笑。就让我为第一次懵懂的无知划上一个不完美的句号，我保留了他的信。世界那么大，太容易的遇见，也很容易消失在人海。

信一直在，再次翻看，一种别样的滋味涌上心头……

我并不是一个喜欢回忆的人，时光匆匆，已经消磨掉了我们身上的激情、锋芒和棱角，让我们不再年轻，不再任性，不再对这个世界充满无知和不屑，当一切随风而逝，我们要面对的是当下和未来，懂得珍惜，懂得感恩，懂得善待生命，感谢参与过我们生命所有的人和事，人生之路才如此丰富，如此有意义。

跌跌撞撞、恍恍惚惚一路走来，在远与近、得与失、聚与散、真与假、清与浊、是与非，因与果之间，不断地学习，不断地改变，不断地前进，变得柔软，变得踏实，变得沉稳和低调，认认真真地活，过好每一天。

只此初心，见字如晤，被触动的不仅仅是关于对青春时光的怀念，我更怀念的是当初初涉社会时人的真挚、诚恳、纯净的心灵。只此初心，无可复制，谁也模仿不来啊！