母亲的菜园

自从我们一家人住进南竹园新建的红砖瓦房里后，母亲就开始物色起她将来的菜园来。

母亲在南竹园前前后后、左左右右转悠了几个来回，菜园的地点终于定了下来，就是老屋东南边的那个山坡。山坡地势不高也不低，旁边有条水沟，向阳。母亲对那块地很满意。

那块地很荒，杂草肆意地生长，一丛丛的丝毛竹没过人腰，兔丝草直挺挺的与野苋菜比高低，几棵被乌拉藤缠缠绕绕的小构树，弱弱地弯曲着，最多的是回头青，韭菜似的占领着空余的土地。它们，任性地长，随意地长，红橙黄绿，争先恐后地争抢大地之上的阳光雨露。

杂草们岁岁年年，枯枯荣荣，没有人把它们当回事。

只有母亲，把这块地当作大事来看，因为掌握锅盆碗筷的她明白，只有菜篮子充实了，我们一家人的生活才会有滋味。

母亲搬出了家里的农具，开始做开荒种地的准备工作。

她扛起铁锹和镐头，左手提一个大竹篮，篮子里有镰刀，砍刀，水瓢，小铲刀，右手提一个木桶，脚穿旧解放鞋踩得干而脆的泥巴小路叭嗞叭嗞响，当时五岁的我拿着父亲做的小木枪，跟在她屁股后头赶脚。

母亲做事一向利索，捋起袖子就开始干起来。

她挥舞镰刀的动作非常快，我好像只眨了几下眼，杂草们就被她灭了一片，剩一截参差不齐的矮桩留在那，粗鄙难看。砍刀是用来砍构树的，母亲躬着身子，三二下工夫，砍刀几起几落，五六棵大大小小的构树就放倒了，构树像被降服的战俘，乖乖地被我拖到山坡上，然后置之不理了。荒地像战场，母亲像勇士，没多长时间，如敌人的杂草就被统统消灭干净，它们被母亲扎成捆，抱到坡脚，等干了烧成灰作肥料待用。

母亲用了半天时间，把一块荒地就整成了菜园最初的模样。五垄地，一垄长约十米，宽一米，六条沟，每条沟宽约四分之一米，平平整整，凹凸得当，黄土与残渣乱滓分明，清清爽爽，让人眼前一亮。

那时正是秋末冬初，阳光温和，徐徐缓缓，母亲望着自己的劳动成果，面带微笑。第一垄种上海青，第二垄种白萝卜和胡萝卜，第三垄种菠菜和茼蒿，第四垄种莴笋芹菜和香菜。规划一番后，她又忙开了。

农村多的是土地，雨露阳光充沛，随便用锄头划几下，和些鸡鸭粪，牛粪猪粪，再撒些什么种子，过不了几天，地就会活起来。扯着地气的种子生根发芽，叶绿茎嫩，自顾自就长，而且长得飞快。

土地是农村人的希望，我是母亲的希望，她一直希望我健健康康的成长。土地再怎么贫瘠，它都能养育生命，人再怎么贫穷，都会长大成人。母亲爱她的菜园，精心照顾着它，她要把最新鲜最美味的蔬菜送到家里的餐桌上，送到每一个家庭成员的饭碗中。

乡间的晨晓，最先扰人好梦的是鸡，母亲总能自然早起。我却睡在梦里，窗外有清脆的鸟鸣声，之后是母亲叫小懒虫起床的声音，我依旧半醒半梦。母亲不放心我一个人呆在家，一下将我拉出暖乎乎的被窝，连哄带抱的把衣服鞋子给我穿好，她足够的耐心和好脾气，也决定了我长大成家后对我孩子们的态度。

淡淡的雾气，为广袤的田野打上了一层薄薄的粉底，衰草连天的晕黄是太阳万丈光芒之下的落英，母亲的影子又细又长，像一杆秋阳下熟了的高粱，温柔地低着头与大地轻吻。

我爱打着花苞墨绿墨绿的油菜，因为我知道春天来临的时侯，这里将会出现一片金黄灿烂的花海。等第一缕炊烟升起，甜甜的、润润的菜籽油清香飘到厨房的时候，我便会吃到母亲最可口的饭菜，生活的原味，足可让我一生回味。

不知有多少个这样的早晨，也记不清我有多少次随母亲去到她的菜园子了。

经母亲打理后的菜园子，别有一番风景：南瓜有筛子那么大，火辣辣的朝天椒数也数不清，比棒槌还长的附子，抱不起的冬瓜，红得透亮的西红杮，让人垂涎欲滴的有甜瓜、梨瓜和西瓜，就不必说了，当季的瓜菜吃再多也不嫌腻。时间不缓不慢地从母亲的菜园里划过去，我们一家人吃着母亲种的菜度过了一个又一个春夏秋冬。

隔壁刘家有个比我大几岁的男孩，调皮捣蛋，小名无人不知叫狗子。

狗子把炮插到大白菜中间，点燃引线，捂住耳朵拔腿跑得老远。嘭——的一声闷响过后，他再跑进菜园，看被炸得魂飞魄散的大白菜碎叶子时，笑得前俯后仰，他以此为乐，一棵挨一棵地放炮，好好的一垄菜全都被炸得不成样子了。

我回家告了状，母亲知道后立即前往菜园的方向，一朵乌云飘过头顶，几滴雨落了下来。

狗子躲在他家的土灶后面，被母亲拉出来时，一手的黑，灰头土脸，像一只花猫，一双惊恐的眼睛看着母亲。母亲没有给他使脸色也没骂他，只是蹲下身子抚着他的头，小声地说下次不能这样了。

尽管母亲护着狗子，但狗子还是挨了他老子一顿狠打，哭天喊地，屁股差点开了花，人老实了一阵子，炸白菜的混蛋事就过去了，长大成人后，我们往事重提时，大家就笑得直打哈哈。

第二天，母亲拣了好几个蛇皮袋，将菜园子里长势旺盛的莴笋，白菜等一一砍了，一袋袋的扛到自家禾场上，然后分给左邻右舍，母亲心里的气终化为无声的沉默，没有去找村长论理，她感到可惜的是那些没有长大的菜秧儿，全毁了。

兔丝草，野燕麦很快泛滥，野苋菜也来势汹汹，大大小小，一片一片的，夏天一到，想到那块地去打点猪草，可脚都没地方放，赤祼裸的芭茅叶和野莓刺让人望而却步。支书派人栽的樟树很快叶繁叶茂起来，再也没几个人去多看一眼长了树的荒地了。

母亲闲不住，初心不改，继续寻找她心仪的菜地。

她找了南竹园附近的另一块可以做菜园的地方，这次与头一次不同，她这次是在自家门口闲置多年的禾场上动手了。

禾场的泥土十分紧实，父亲每一季都会牵着牛，拉着石磙一圈一圈地在禾场上碾压。后来父亲干起了副业不种田了，禾场也就懒得去碾了。禾场闲置后，就被一些生命力极强的植物钻了空子，比如马齿苋、辣蓼子、地米菜什么的。

母亲像个魔术师，用勤劳的双手把禾扬变成了她的菜园子。热情依旧不减当年，反而花了更多的气力来耕耘。园垄上的砖头瓦块被她拣得干干净净，干硬的土渣与草木灰，猪尿粪掺合在了一起，肥沃的泥土成了蔬菜们的温床，四季的新鲜菜肴润泽着我们家每个成员的肠胃，那都是母亲的杰作！

有生之年，自家禾场上的菜园以后只属于她的，她感到特别的自豪，所以，她种的菜，我们都说好。

被母亲守护的土地，土地是幸福的，活得生机盎然。被母亲爱着的孩子，孩子是幸福的，无忧无虑地成长。

我十分感谢母亲伴我度过了完整的童年时光，也感谢她留给我那么珍贵的回忆。多年后，我居于闹市，像牛一样默默反刍往昔，心底生出丝丝苦涩，想想南竹园里母亲的菜园，它多像一个温暖的怀抱，轻轻地将我包围，拥我入怀。

只要有母亲在的地方，都有一个菜园，她喜欢种菜，享受种菜的过程，种好一个菜园，成了她一辈子细心经营的事。

母亲说，人这一生，一定要有事做才有味。一个连自己名字勉强会写的农村妇人，我觉得她的话富含哲理。这句话，在这个花花绿绿的世界上，什么有味，什么无味，有多少人能分清？又有多少人真真切切地感受到了那种“味”？平凡的母亲，我最亲爱的人，她是我的生活老师，她用言传身教，给子女塑造了一个永远的，无比美丽的形象。