大雪，落在黎明前

大雪，落在黎明前

    梦醒时分，木栏杆窗上的白纸透出异样的光亮。摸摸脚下，母亲已不在被窝里。
      土屋的大门虚掩着，一缕冰凉咝咝挤进来。
      打开木门，猝不及防无边银白迎面拥我入怀。哦，大雪！大雪！
       大雪下，通往菜地的小路不见了。远处的河面、静穆的小桥、西山脚下高高低低的村屋，和朦胧的远山都不见了。只有白！只有真正的——雪白！
      是的，一场大雪，落在1972年的立春日；落在黎明前；落在了江南一个小山村；落在了我们娘仨安身立命的土屋上，和母亲的菜地里。
       视野里，一首洁白的吟咏，铺天盖地。那一望无垠的晶莹剔透，似乎昭示，天地从来就没有过黑色，没有过污秽，没有过隔墙的算计。
         三根粗大的樟树枝，安静地躺在雪原里——不，准确的描述，是躺在被雪覆盖的母亲的菜地里。母亲，像一座深蓝色的雕像，独立雪原，肃穆庄严，而又渺小。
      她默默地凝望着这三根柴！是的，不是树枝，是三根大柴火！多么苍老枯槁深沉的肤色。断口却鲜得那么明白，可与雪地比白，莹莹地向我示意:  我们，刚刚从树上下来哦。
      大概听到了雪粒呲呲的碾压声，雕像终于醒过来，转过身，用手指着三根黑黝黝的大柴火，眼里涌动着几分从远古复苏过来的惊喜，望着我。
     我和母亲像过节一样，把柴火搬运进了土屋。呼吸声急促而欢快，把热乎乎的雾，喷满一屋。四面透风的土屋有了一股暖气。
       三根樟木柴，一根大，其余两根稍小。“一根大，两根小”，母亲轻轻地念叨，“一根大，两根小”……
      我背过身，望着莽莽雪原。我知道，母亲又在念叨我们仨——一个大人，两个孩子(其实我们也都是大人了)；念叨着在医院治病的弟弟；念叨着我。而最主要的是，念叨她自己——何时才能让这四年的委屈，大白于天下。
      是的，今天，是我们在这土屋里度过的第四个立春日。多么大的雪！多么白的春雪啊！
      在这1972年春节前高远的天地里，飘飞的洁白。
      在这一年里，始终飘飞在我们娘俩心里的，无边洁白。

      几个月后，一个黎明。我走出土屋，借着一点星光，踩着农历五月初的冷露，迎着天边一丝曙光，和远处广播站里《东方红》的晨曲，告别了西山。
      年底，母亲终于落实政策，回到矿区机关。弟弟也随之回了城。
      而我们终究忘不了的，是那场立春大雪，雪里的三根粗大的柴火。是它们，铺开一个最洁白的黎明，燃起炉灶里的红色火苗，陪伴我们度过了那个冬天土屋里最冷的日子。
       人生，总是会有那么一些时候，心中骤然涌入诸多水晶般的神示，和前生的记忆。一些思绪像小小精灵滋生，抓挠着心篱上悬挂的风铃，叮咚清响。
     比如此时，我又想起那场不期而遇的大雪，想起那一个日子，那个邂逅一场覆盖天地大雪的，立春大日。
                                                 2019年11月29日