乔琼
网站用户
住院第一天
他和母亲一前一后走在夕阳下，拎着大包小包，显然，他还没意识到自己疾病的严重性。等安顿好以后，他执意要出去走走。我劝他:"爸，还是多休息为好。"他挥一挥手，故作逞强地说:"没事，我精神挺好。"。我们也不再说什么，任由他任性，因为不想让他留遗憾。
几天后
拿着化验单，我的手是颤抖的，我大脑好像停止了思考……主治医生说:"患者癌症晚期，目前存活期大概一个月。"我往病房走的路上，虽听到很多声音，但却感受不到声音出自哪里，虽能看到绿色的树，粉色的花，但它们却失去了色彩，我实在无法接受这一事实。到了病房，父亲正在吃饭，看到我来了，还关心地说:"丫头，饿了吧？"我强忍地挤出笑容:"不饿，你吃吧。"那一天，我一口也没吃。
十天后
父亲嫌胃疼厉害，在病床上来回打滚，我慌乱地找来主治医生。医生说:"患者有胃出血症状。"病房中来了很多医生，也做了应急护理，打了止疼针，打了镇定剂，方才止住。从那天后，病房中来看望他的亲戚多了起来，他也感觉到病情可能无法好转，精神一天比一天差，眼神也黯淡无光。每天把自己的收音机音量调得很大。我总是默默地坐在他床边，他总是说:"丫头，去上班吧。这儿有你妈呢。" 我每天穿梭在医院到学校的路上，从此，我的世界变成了灰色。
二十天后
电话那头传来父亲微弱的声音:"孩子，我想回家了。"等我赶到后，他的行李已收拾好，我了解争强好胜的父亲，所以，不再劝说。因为前几天，医生已和我沟通过，眼下治疗无多大意义。我拎着大包小包头也不回地往外走，边走边抹眼泪，母亲扶着已瘦弱不堪的父亲，一步一步地紧跟着……
第二十七天
他回到家，理了发，洗了澡，换了新衣服。那时，他已经连站也站不稳了，无法进食。他虚弱地睡在床上，知道我回来，看也不看我。也许，他已看不清了，因为我感觉他瞳孔变大，说话也有气无力，我握住他冰凉的手，真的是撕心裂肺地难过，几次产生眩晕的感觉。
第二十八天
家父于4月29日夜里12点离去。正如黑夜一样暗的，我的世界，彻底崩塌了。他曾说:"想去北京看看天安门。"如今也只能成为遗愿了。我真的没想到，我的父亲，只陪伴了我28年。
第二十九天
下着雨的那天，我穿上了孝衣，跪在他的遗体旁。我虚脱地跪着，不时有亲戚来，有的还未到主屋，便听到哭声。姑姑让我起来迎接，并叮嘱我要一起哭。我却哭不出来，真正体会到悲恸到极点的感觉，我麻木地一会儿站起来，一会儿跪下来……长辈们却能有说有笑地操办着丧事，也许在他们看来生老病死是多么平常的事。而对于我来说没有了父亲，就没了靠山。看到他的遗物，总是那么悲恸。他的音容笑貌总让我回想，他受病痛折磨的时光，同样也折磨着我。
七年后
今年清明节，去父亲墓前看望他了。我特意让家人先走，让我单独呆一会儿。"爸，你小女儿来看你了，你一直放不下心的小女儿来了。现在，你可以放心了，因为我已经变强大了。我一定会好好生活。"
望天堂里没有病痛。
