滴血的杏仁

中伏是一年最难耐的日子，地球在疯狂地发着高烧，像烧红的炭火烫得人无法靠近。太阳吐着无数条火舌，舔着大地万物，空气中弥漫的热浪，使人大汗淋漓，喘不过气来。知了躲在浓郁的树荫下，扯着嗓子大叫“热啊，热啊！”

晴空万里没有一丝云彩，瓦蓝的天空找不到一只飞鸟，午后的阳光炙烤着大地，火烧似地烤卷了路边的树叶。偶尔飘过的一缕热风，像是从炉膛里刮出来的，热辣辣地烫人。宽敞的水泥街道凌空两三尺挥发着的热浪，远远看去如一潭清水在阳光下波光粼粼。偌大的街道看不见一个人影，平日里流窜在村里的流浪狗也没了踪影，家门口枝繁叶茂的柿子树耷拉着浑圆肥厚的叶子，母亲坐在树下，无力地摇晃着一把蒲扇，细密的汗水从花白的两鬓汩汩而下。

母亲忧郁的眼神地盯着地面上忙碌的蚂蚁，时不时地坐直身子，不经意地看看无人的街口，发出长长的叹息声。我问：“咋又叹气？”母亲幽幽地说：“气短么。”

被我清理后的窗台上，变戏法似地又摆满了白里透红的水蜜桃，浅黄色的汁水洇湿了雪白的瓷砖台面，惹得苍蝇、蚊子和细小如针尖的飞虫来来回回地忙碌，看得人浑身发痒。

“烂桃子没人吃咋又捡回来？”我郁闷地对母亲说，“我在前面扔，你在后面捡，把苍蝇蚊子惹了一屋。”

“我心想，你碎（小）姨该来了，她爱吃桃。”母亲像是对我说，眼睛却盯着外面看，似乎碎姨正在笑盈盈地走进大门。

小姨没来，表弟却带着快九十岁的大姨泪眼婆娑地走进了大门。

八十五岁母亲很是诧异，惊问大姨怎么了。大姨说害眼（眼疾）了，眼泪多地擦不干。母亲就小孩子似的欢天喜地起来，围着大姨不停地说这说那，大姨勉强地应付着，眼里含着泪水，脸上的笑容有点僵硬。

久别重逢的笑容溢满了母亲皱纹交错的脸，如一朵盛开的菊花。说着说着就提到了小姨，不无埋怨地说：“勤勤（小姨）三月就去宝鸡接孙子上学了，现在娃娃都放暑假了也不知道回来。”表弟解释说：“娃娃还要补课呢······”母亲怨气更大了，“快八十的人了，还当她十八咧，能成地给人家接娃呢！二三月杏黄了，她没来，我给她把杏晒成了杏干，杏仁砸了大半袋也不来；现在桃又熟了，成天被虫子祸害，她咋还不回来呀？”

大姨脸色苍白地别过脸去，母亲依然说个不停，似乎要将一肚子的怨气全部吐出来。“没一点良心，一进城就把咱姊妹俩给忘了！”

平时在家里，母亲从来不对我们说这些话，今天面对自己的老姐姐，像个小孩子似地抱怨，期望像小时候受了委屈能够得到大姐的宽慰，同时透射出了对亲爱的小妹的殷殷关爱之情。

其实，大姨也是在小姨去世快一百天的时候，才知道噩耗的。小姨去世的时候，大姨正在医院住院，家里人没敢把告诉她老人家，担心病中的大姨接受不了这个残酷的事实。直到前段时间，一位老太太无意中失口，大姨才知道了没病没灾的小姨已经突然去世了。一家人好不容易劝住了悲戚的大姨，她坚持去给小姨上了香，去舅家看望了孤独的舅舅，接着就来到我家探望母亲——她的二妹。

母亲说着，拿出了她辛辛苦苦砸下的大半袋杏仁羞赧地说，“唉，人上了年纪，笨地要不得了。砸杏仁时我都能把手砸破，你说我笨不？”大姨接过来一看，果然有一滴滴殷红的鲜血染红了几颗杏仁和袋子。“我淘洗了几次，就是洗不掉，扔了怪可惜的。”母亲还在絮絮叨叨，大姨的眼圈已经红了。“你家离勤勤近，她哪天回来了你交给她吧。”母亲要将杏仁交给大姨，大姨却一把推开，别过头哽咽着说：“我想上厕所。”

母亲抱着杏仁，用疑惑的眼神看着大姨踉踉跄跄的身影。

母亲三十八岁的时候，就患上了动脉硬化、脑血栓等疾病，大半辈子与药物为伴，一天三顿吃药雷打不动。二零零八年到二零一四年，我的大姐、二姐相继去世后，我们一直不敢告诉母亲这个噩耗，哄骗着说大姐去了香港治病，二姐去了广东带孙子，时不时地换着花样哄母亲高兴，终了还是被母亲猜到了。一场痛哭差点带走了母亲，失去爱女的母亲如失了魂，常去小姨家成了她散心倾诉的港湾。

每年农历三月二十八日，是小姨村里的古会，父母亲每年这个时候都会被小姨邀请去她家跟会。说是跟会，其实是她们姊妹几个借这个机会高高兴兴地团圆一次，也成了她们约定俗成的团圆日。今年快到古会的时候，小姨依旧早早地来到我家，邀请父母前去她家跟会，母亲早就扳着手指盼望着这一天。小姨回家后，提前三天洗衣服、打扫卫生，晚上睡觉前还发了一大盆面，准备第二天早上蒸馒头做面皮，好好地款待姐姐们。谁也没料到，忙活到半夜才休息的小姨却再也没有醒过来，时年七十七岁！

我家后院有一棵杏树、一颗核桃树，门前有一棵甜柿子树，每当这些果子成熟以后，母亲都要给小姨留一些，她总是将自己认为好吃的东西留给最亲的人。我们回家后，母亲常常会从柜子或者冰箱里，取出各种瓜果点心，然后笑眯眯地看着我们狼吞虎咽的样子。其实好多东西已经放得有些变味了，我们却还要装出一副很享受的样子。我们哪里是在吃母亲留下的“好吃货”，分明是在享受着那浓浓的母爱啊！这时候的母亲，感觉自己是世界上最幸福的人了。

多少次下班归来，我都会看到母亲如一尊雕塑站在村口，手搭凉棚，望着公路的尽头。微风吹乱了她花白的头发，也凌乱了她的心，然后一声长叹，流下了一次次失望的泪水。她始终没有盼来那些最熟悉的身影，只能孤独地坐在家门口，带着最后的希冀，痴痴地等，傻傻地望，最后，只能期冀在梦里与她们相见。

看着大姨没有带走的杏仁，我的眼睛再次潮湿了。我不知道年迈的母亲是怎样费力地弯下腰，一榔头又一榔头艰难地砸着既圆又小的杏核，颤巍巍的手攥不紧榔头，时不时地砸在了自己的手指上，殷红的鲜血染红了手指，染红了杏仁，母亲却依然忘我而痴情地砸下去……