丙 叔

1

出外多年回到故乡，听到的第一要闻就是丙叔的死讯。即令我生发了一种悲哀，那喘气病发作的老头形象，也立即浮现在眼前，那是因为，当年，他把我从水里救上来的时候，很喘了一阵子的缘故。然而，也立即生发出一些莫名其妙的欢快，因为丙叔毕竟离开了这个世界，他当年的一些佚事，也是多么地令人难于忘怀！

2

夏天的一个早上，太阳已经升起一竹竿多高了，丙叔才从床铺上爬起来。他不紧不慢地“咳咳”两声，然后走出去，躺到门外照例事先安放好的躺椅上。

正在灶间里忙活的丙婶，听到丈夫起床的暗号，赶紧呼唤在外面早读的儿子：“勤勤，给爸爸端洗脸水去。快，爸爸起床了！”

八岁的勤勤，端着水边走边想着刚才的数学公式，脚下一绊“嘭”地一声摔倒，面盆里的水泼了一地。他摔痛了但不敢吱声。

丙叔跑进来，从碗柜架上抽出一根牛鞭棍，那是专为勤勤置办的。他对勤勤骂着，劈头盖脸地就打一顿。丙婶跑出来，站在旁边劝着，却解救不了。

丙叔把一切恼恨都加在牛鞭棍上。他恨，恨勤勤不是他亲生，恨丙婶不曾为他养儿子，尽管那病根在他自己：他当年走南闯北，不检点的风花雪月上，落下了不育之症。他不反省自己，却时时都要骂：养只鸡还下蛋，屋里一个人，蛋都不球得一个！丙婶当然会跟他干仗，但每次的结果，上风毕竟总是丙叔占得了的。

打着打着，丙叔也终于歇了手：他的喘气病犯了！

九点过钟，丙叔才慢摇慢摆地上班去——他，一个从医30多年的“医生”，却由于从未开过一张正经有用的医方单子。就只好到药房去抓药；又因为发错药差点药死人，再改行到门诊部去收费；却又时常算些糊涂账，引起顾客的不满……几经沧桑，他现在是B医院的正印守门官兼打杂。单位上照顾他，去迟一点也无所谓的。偶尔，丙叔也会杜撰个把理由，把迟到或早退的原因，混锣打鼓地麻混过去。

3

小镇的后面有一条小河，一座双孔石桥把两岸接通。临河的小镇人，包括丙叔在内，都有爱美的传统。丙叔也性喜洁净，喜欢培植花草栽种果树，这是他的一大优点。那时候，生态保持良好，河水没受到污染，小河的潺潺流水，常年清幽幽地流过小桥，转弯抹角绕着麻柳树的脚下，流进大河里。丙叔就在自家门前的小河边上，种了橘子树和一些花草，不时地精心培养。当橘子树开花挂果之时，那银纱雪花般的花朵，橄榄球似的果实，也确实令人喜爱，加上兰花菊花杜鹃花牡丹花芍药花们的轮流陪衬，也确乎能给人以赏心悦目的感觉和享受。丙叔说这是他的小花园。他也经常邀约些朋友，来这里喝茶下棋或摆龙门阵。

自从被丙叔救过之后，我就成了他家的常客。丙叔时常带我到他的小花园里，要我帮他拔草护理花木。他怕我不懂，还告诉我：花草树木可以净化空气美化环境，使人爽心悦目身心健康益寿延年。他说他每天都要来，看着生机勃勃的花草树木他心里就高兴。他一高兴，病魔就退避三舍了，他的身体就健康了，日子就过得开心了。这时候，丙叔高兴了，就会忘情地唱一段“山歌好唱口难开”之类的山歌小调，或“啷啰哩啰哩啰啷啰”、“咣哧喽哧咣哧喽哧”地哼唱一段戏曲，来点染环境和气氛，也能给人带来些许的快乐。

4

我把丙叔当作救命恩人，视为最可尊敬的长辈。丙叔基本不通文墨，却往往爱胡诌几句他所谓的诗，并往往自诩有李太白的风味。我当然不便出他的丑，只是他自有强要出丑的时候——

上个世纪的六、七十年代，这地方还没有电视，电影要一月两月……甚至半载一年才得看一回。冬春秋季的晚上，成年的男人们有的到茶馆喝茶，或是约几个人玩牌小耍。女人和老的少的，很早便休息了。倘是有说书唱段子唱戏的在开场演出，也很受欢迎。夏天就不同了，天热，在没有空调电扇的年代，人们都喜欢摇把扇子，找一个空气好又凉爽些的地方乘凉。小河的石桥两岸，河风送爽芳草萋萋岸柳荫浓，便成为夏天晚上人们乘凉歇息的好去处。

一连几天，茶馆的曹三爷每晚上都在桥上说《三国演义》。曹三爷说书说得不错，又是说白书，听众不花钱就来得多，称得上是场场爆满。

由于离得近，丙叔便有点“近水楼台先得月”的优越感，也俨然以主人自居。每晚上他都分派勤勤几个小把戏，搬桌子安凳子预备茶水，显示出他好客图闹热的性格。铺派一阵子之后，如果没有人陪他说话，他就自坐在那里，二郎腿一跷，反复诵唱“娇小淑女，金子好逑”去了。

八点过钟，曹三爷翩翩而来。他的书正说到“赤壁之战”。他毫不客气地享受过丙叔递过来的卷烟和浓茶之后，清了清喉咙：“列位，上回书上说到，诸葛亮随鲁肃过江东，舌战群儒说动孙权——”

“慢点，”冷不防丙叔插进来，“你老兄咋又来了？‘儒’不读‘如’，读‘汝’，跟鲁肃的“鲁”差不多的音唦！”

“这……”曹三爷不知说什么说，而听众哗然。

“爸爸，”十四岁的勤勤，以他中学生的知识来证实说，“那个字是读‘如’，阳平；‘汝’却是上声。我们老师也是这样讲的。”

“大胆！”丙叔立即吼起来，“跟老子‘爬海夹豌豆’赶快滚，小娃儿家多啥子嘴。滚、滚、快滚！”

“人家老师是这样讲的嘛。”勤勤不服气，嘟哝着。

丙叔立刻跳起来：“你个狗日的一点也没得家教！老子们今天非把你龟儿子打趴杆不可！”

丙婶赶来，叫勤勤：“快跑！”

勤勤猛跑，五叔紧追，两爷子绕着圈儿赛“马拉松”。丙叔边跑边拖声曳气地唱：“上声去声，老子们打得你爹一声来妈一声；阴平阳平，老子们打得你啃土都搞不赢……”

然而不一会丙叔就喘起来，慌得丙婶和一些人慌忙去搀扶……听众呢，却因为这场“煞风景”的缘故，只好没趣地走散。至于孙刘如何联合，火烧赤壁大败曹操，只好劳神自己去“想当然”了。

5

“营救曹操”事件（过后人们这么称呼）发生之后，丙叔在我心中的地位陡然下降，仍是救命恩人，却算不得理想的长辈，那原因在于，我有一个非常贤明，且宽容大度的父亲。

我常常同情勤勤的遭遇，却由于他大着我好几岁而力不从心，不过，幸好他终于长成了人高马大的汉子。

走进丙叔的家里，就恍若走进两个世界。

外间屋的勤勤，喜书善画，文史哲经加上无线电，这些书籍经常挤满了他的书柜和写字台。

里间屋的丙叔也善画，却是画符。他经常画些来巾巾甩甩地吊起贴起。他还有一个特点，就是喜欢邀约三朋四友，空闲时来家里打纸牌哈麻将。

因此，他家里便往往会发生些两军对垒的小摩擦。

这一天，勤勤带着他的自学小组，来家里讨论《资本论》。

里面，早就烟雾弥漫地展开了“麻雀大战”。

“怎么办？”一个组员问。

“不管他，咱们井水不犯河水。”

然而，里面的“河水”却偏偏要犯“井水”。“吃”、“碰”之类的军事术语加上吆喝、喝采的强烈声浪，充斥了那个空间，又还常常侵边袭界地漫过这边来，勤勤们的讨论因此时时被迫中断。

勤勤只好进去央求说：“爸爸，请你们轻一点吧！”

“娘的个屁！”丙叔正因为今天手气不好，输了很多，刚才又连挨了庄家两个满贯而有气无处发泄，见勤勤竟敢来干涉他，就立即暴跳而起，“老子们的家，想咋个就咋个，由不得你，快滚！”

殊不知，勤勤毕竟长大了，不但不滚还要解释。丙叔更是唾沫飞溅暴跳如雷。于是，两边的士兵只好自动“撤出阵地”，由两军主帅留下来单枪匹马地拼搏对垒。

6

自那以后，丙叔在家里便有些事事力不从心的感觉。他就常常在没人的时候，对着我发几声哀叹，惋叹他地位的动摇，并抱怨丙婶不该事事护着勤勤而跟他作对。这当然引发了我的同情心。我逐渐回升了一些对他的尊敬，但由于有一次，他吐露出要“收我为徒”的意思，又迫使我化尊敬为可怜。

丙叔有一套堪舆书籍。照他的说法说是：堪舆书加罗盘等于烧卤和单碗钱。他那时已到了接近退休的年龄。却在某一天的早晚，悟出了帮人看地的诀窍。他经常星期六下午出去，星期一上午回来，跟人家找找坟地看看风水拨个志向，捞点外水。他对我说他找到了晚年的生活方式和乐趣。

有一回，丙叔从乡下回来，十点过了，他把家什一扔，喊声“勤勤他妈”，却不等答应就急忙上班去了。

整半天他都心欠欠的，记挂着他的家什，总觉得会发生什么事。他不等下班又跑回来，一看扔在桌上的堪舆书和罗盘不见了。他立刻惊得周身起了鸡皮疙瘩，大声喊：“勤勤妈，我的东西呢？”

丙婶从里间出来：“啥东西呐？”

“堪舆书跟罗盘唦！咋不见了，哪去了？”

“烧了。”丙婶平平静静地说。

晴天霹雳。丙叔觉得周身的血液都仿佛要窜上脑门，仿佛要迸出来。他想奋起全身之力向丙婶击去，又终于不曾做出来。他声嘶力竭地“你你你”吼了一阵，反而丧气地倒在长竹椅上，悲哀地看着丙婶，乞求地抱一点希望地说：“是假烧了还是真烧了，是全烧了还是烧了什么了？”

丙婶怕他急出病来，说：“真烧了，不过，罗盘还在。”

“你们这些人罗！”丙叔叹口气，说，“这么为贵的东西，现在净拿钱你都不好买到，真是败家子也，败家子也！”他垂下头去，好像是在哀悼，思念或惋叹失去了单碗钱。过了一会，他忽然又问，“烧了，灰呢？”

“灰？灰拿来有哪样用呐？”五婶不由好笑，“那不是，扫一堆儿码起。我完全是为了你好。你出门带上堪舆书，我怕人家说你搞反动宣传哩！”

“你们这些人罗！”丙叔又叹了一口气，特意上街买一个土罐，把灰捧来装起，而后凝神伫目，虔诚至极地喝了一声“太上老君急急如律令敕”，而后包好，而后用画了符的黄布封上。

下午，丙叔扯个拐不上班，找了两块薄木板；请二木匠做了个“金箱”，把盔罐连同画好的两道符装在里面，而后又在外面封上，号了诀。

过后我听说，五婶其实是背了黑锅，要不是她发现及时，罗盘也会一并化了灰烬。她说：“你一齐烧了，不把他逼死？”勤勤觉得有道理，才手下留情，留下罗盘下一次再烧。

7

我常常想：丙叔为啥会有那些不合时宜的思想与主张，身体力行不说，还想为它们的泛滥，找一块繁殖的土壤。不过，我后来还是常常同情他：他在家中的地位是每况愈下，越来越令人悲叹。

据说，丙叔临死的时候，叫丙婶抱来装有灰罐的金箱，连罗盘一起摆在他面前。他对着这两件宝贝，目不转睛地注视了好一阵，仿佛要把他的一往情深，和临别时的眷恋都倾注进去。过了好久，他终于喊：“勤勤。”

勤勤走过去：“爸爸，你要说什么吗？”

“我？”他难过地说，“勤勤你恨我，是不是呐？”

“不会的，爸爸。”勤勤安慰地说，“咋会呢？”

“不，我晓得你一定会恨我！”丙叔有气无力地说，“不过，我求求你：我走后，你不要尽把你那些花里胡哨的东西弄来，也不要改变这屋子的样子。你答应我吗，还是不答应嘛？”

“爸爸，你精神不好，休息一下吧。老谈这些干啥呢？说话费精神嘛！”

“啊，你是不肯答应我，我们父子一场，你竟不肯答应我！”他回头对丙婶说，“勤勤他妈，你扶我起来，我要给他下跪，求他让我这一次！”

丙婶眼泪汪汪地说：“勤勤答应罗，你安心睡倒嘛！”

勤勤说：“爸爸，你安心养病吧，我上班去了。”

丙叔眼看着勤勤走了，对丙婶说：“我晓得，他是靠不住的，我求求你，看在老夫妻情份上，答应我，不要改变我屋里的样子，连摆设也照旧不动。还有，”他抖抖索索地指着罗盘和金箱说，“把它们装进棺材里，放在我手边！”

丙婶眼泪汪汪地点点头……

据说，后来，丙叔的家里焕然一新。那是由于母子俩同心协力，在新媳妇的大力参预下，彻头彻尾里里外外地改变了一番的结果。