枣树

看到枣树总是令我泪眼婆娑

盐碱地、沟渠旁、村口、路边、院落里

春天一树鹅黄清香的枣花

夏来挂满翡翠一样晶亮的珍珠

秋日的玛瑙红宝石璀璨夺目

冬季无所畏惧的扛起天空

扭曲着身子，变形的脊梁

青筋暴露的臂膀和一手的茧花

义无反顾，于贫瘠之地

扎根。感动风雨，感动石头

感动大地深层肌肤里的交感神经

我眼前这棵老枣树

一脸灿烂的笑容

面对整个春夏稀少的雨水

毫无怨言。卸下肋骨咀嚼

每一棵枣树都会老

会老的步履蹒跚，牙齿脱落，头发稀少

会老的老眼昏花，骨瘦如柴

但依然能辨别出游子的乡音

然后颤巍巍的从怀里掏出几颗

自己都不舍得吃的

青青红红的果子

这像极了我慈悲的祖母

一怀的阳光

一肩的力量

2023.7.7