袁家村笔记 ——中国最美乡村观瞻

袁家村笔记　——中国最美乡村观瞻

董信义

1、独眼争春晓

走进关中风情民俗体验地袁家村，总想到闻名的风情摄影棚去看看。一则看看闻名眼中的世界，二则看看闻名镜头里的人物、山水、景观。在摄影界，闻名是一个侠客，从不参与评奖和竞赛，总在自己的心里酝酿人生的风雨。他一个人走西藏，一个人下海南，一个在尚古村玩味岁月的光华，一个人在袁家村享受游客眼中的闪光。

去过袁家村的很多人，都想在闻名的镜头里展现民国情怀或者寻找丢失的过往。看看离开都市的乡村，看看在过往中回头一瞥带来的风暴。在闻名摄影的袁家基地，古朴的庭院，怀旧的灯笼，高悬的匾额，挺立的修竹，还有荷塘的锦鲤，石桌上的茶盏，描绘着梦幻的独眼，给袁家村一种神秘，一种久远的念想，一种诗意的回归。而在这个基地产生的摄影作品，静怡中灵秀蕴藉，祥和中羽翅鸣振。一切都在闻名独到的构思和光影的交错中得到完美地展现，这也使得袁家村别有风情，独具韵味。

在闻名的尚古村摄影基地，一种别有洞天燕归来的自然和思悟不知人何去的迷惑，叫人痴迷，令人陶醉。闻名是一个低调的摄影者，也是一个孤独的诗人，更是一个对民族文化格外珍惜的收藏家。尚古村摄影基地是闻名在真正的上古村租赁的一个农舍，原有的土墙、原有的泥水房，在闻名的构想和后来的建设中，已经成为一处品茶、悟道、静思的摄影基地。

上古村是我出生的村庄，一不小心，闻名成了我的邻里，一个村子的村民。他觉得崇尚自然、崇尚美善、崇尚内心的召唤是人生存的最美的瞬间，于是把自己的基地命名尚古村，很有趣味。

盛开的紫薇花，爬满土墙的青藤，石铺的小路，孕育美好和生机的石榴树，扎根的蔷薇，两扇乡村的木门，碾碎日子的磨盘，随处可见的茶几和茶台……那个高悬的牛皮灯笼和那张贴在南墙上的狼皮，在两尊石雕的侍女的瞩目中，大唐的气息穿过屋脊，闻名抖了抖肩，一道灰尘随风而散。

在这个院子，诞生过很多奇妙的摄影作品：穿着旗袍的贵妇，颔首看着张爱玲的小说，一只可爱的小狗，半醉半醒地陪着夫人，在石榴树下的老茶几旁安静地坐着。这是闻名的梦境还是镜头里的故事，说不清，问闻名，他眯眼一笑，并不直接回答。

闻名从不谈自己的作品，也不和人争长论短，只默默地举着相机，用独眼看待这个世界。独眼看世界，世界就在方寸之间。一株草，一叶花，一个人，在闻名的独眼中光彩照人。而光彩的晕光，暗藏着无数闪电。那是生命跳跃时发出的脆响，那是灵魂激荡时发出的轰鸣。深海静流，不在浪涛。

袁家村的人都知道一个怪人叫闻名，怪在服装，光在眼光，怪在闻名拍的那些东西总勾人的魂。

走进风情体验地袁家村，见到闻名，就吆喝一声，嗨，嗨，给咱们来个勾魂的。闻名会默默一笑，活你的人去。

这个时候，我忽然想到一句话：独眼争春晓，静处闻惊雷。也许这与本文无关，但与闻名遐迩的最美乡村袁家村似乎有关。

闻名，我在你独眼里看到了一个真正的世界。

2、88号院子

袁家村有一处休闲、餐饮、住宿的好环境，这样的环境在袁家村的其他地方以另一种方式呈现。或茂林修竹掩映下的阁楼亭台，或隐身在农家乐院子里的经典客房，或在民宿群落的“云端”古建之中，总是叫人留恋。

我说的88院子，穿插在袁家村的街巷中间，对门是“陕十三”的经营店，隔壁是老书记的院子，看起来并不起眼，一阙两扇开的木门，两尊左右顾盼的石狮，迎客而入。进得门来，一转角楼梯靠西墙盘旋而上，一通道直入内宅。通道和楼梯的西侧，是古朴典雅的老式门厅，推门而入，一张圆桌，几幅字画，几案上摆着芦苇插花，南墙上挂着织布绣画，是游客聊天吃饭的好去处。从通道向里慢走，一方小小的天井叫人惊奇。天井上是透明玻璃，隐约可以看见楼上的阁楼窗户。天井下有一水塘，荷花摇曳，游鱼嬉闹，几块奇石散落水中，给人岁月不平处，总有沉静时的感觉。池塘之南是厨房，现代化的设备应有尽有，从池塘边的木条小路上走过，一股馨香扑鼻而来。过了通道，二门敞开，门外一把老藤椅，门内一方小吧台。藤椅上时常可以看见一位老人，悠闲地闭目养神。吧台里总是站着一个眉清目秀的男子，脸上挂着和蔼的笑容，嘴角流着甜蜜的话语。他叫王全胜，也是院子的主人。一个曾经在城市打拼而后又回村创业的智者，一个把餐饮做成文化，叫外地人总是想起88号院子的袁家能人。

全胜的88号院子，招待来宾的主厅在吧台里首，三张圆桌，一条长方形喝茶聊天的几案，对应着西墙的书柜，东墙的古画，南窗外平台上的阁亭。曾经，咸阳许多文化人来此小聚，一边吃着农家饭，品着袁家村的女儿红，一边谈着风花雪月人间爱情。特别口里吃着袁家村的老豆腐的时候，还要说着豆腐谁都爱吃，看吃谁的笑话。在这里没有拘束，没有都市的烦躁，有的只是心灵小憩时的觥筹交错和二三知己的灵魂对话。记得在为张艾的散文《艾语》召开研讨会后，就是在88号院子进行的茶话会。会上来自四面八方的文人，都很吃惊，袁家村竟有如此美妙的环境，叫人坐下就不想起身，起身也不想离开。

大家对88号的凉拌黄豆芽、干吃醪糟、老陕大烩菜、涮锅油饼、热蒸馍夹臊子肉、沾水袁家村老豆腐赞不绝口，似乎那就是人间仙味。来到袁家，不到88号院子就如同丢了魂，忘了根。不吃88号的热蒸馍夹肉臊子，就没有品味到袁家的味道，乡村的味道。

每次，来宾云集，全胜都像个服务生，出出进进，倒水端菜，每一个动作都很虔诚，对待客人，如同对待上帝。脸上的笑容像雨后的云彩，要多绚烂有多绚烂。全胜说，人家能来，就是亲人。对待亲人，不分彼此。诚以待人，贵以待客，客人高兴，我更开心。这就是一个真男人，一个把心捧在手中，让跳动和滚烫给人感染，使人鲜活，叫人难忘的人。

主厅后院，有一道电动玻璃门，时尚和古雅结合起来，使人出进自然，心扉敞开。走出后门，有一平台，台上有一清水流动的小渠，渠水婉转，如琴弦拨动。在如丝竹随风洗耳的瞬间，可以看见平台下的柿子林。秋季时，红透的柿子笑看行人，满园子的柿子树风雨吟诗。而88号院子，在平台上摆放喝茶赏月的桌椅，白日里看柿子林彼此相对，夜晚听风声在空中放歌。田园与农家的炊烟，乡村与都市的交换，在袁家村的88号院子，魔幻地更迭着，使人不知身在何处。停留片刻，回头一望，88号院子是吾家呀。

当然，吾家的二楼也是一个好去处，好在何处，住一晚，看一宿，一切不在梦中，而在心中。

3、袁家村茶炉

袁家村有两个茶炉，一个叫童济功茶炉，一个叫王家茶炉。两家茶炉各有千秋，各有韵味。他们的存在，使袁家村多了一个交流、消闲、温馨的场所。

童济功茶炉在袁家村古街里的一处平地上，平台地上摆有茶桌、圈椅和休闲的遮阳伞。平台西面的土墙边，紧挨着一个小戏楼，戏楼上坐着三个戴着圆坨坨眼镜、抽着旱烟袋的老人，粗布衣裳、圆扣鞋，拉着古弦，敲着戏鼓，唱着弦板腔，一副乡间村野图，一种远古逍遥游。坐在茶桌上的看客，或鼓掌，或合拍，或摇头晃脑，一副闲云野鹤图，一种随风而去景。而平台的背面，是茶炉的高台，台上一溜瓢子壶，一溜炉火红。茶炉上有一拉风箱的人，戴着圆顶辫子帽，穿着扣子白褂子，手舞一杆旱烟袋，脸上挂着一副黑窝子，随着音乐，拉着节奏，唱着他大舅他二舅都是他舅的歌子，鼓动着台下的看客，手舞足蹈。随之舞蹈的还有网红月盘画像的主人老田的滑稽街舞，来自孟加拉国的外国朋友的猫步舞姿，把个袁家村舞动起来。

在童济功茶炉的东墙下，有一棵老槐树，相传为太宗亲手栽植，树枝上拴着无数祈福的红布条，在茶炉的热气中，给人红了日子、热了时代的快感。

记得几年前，我带新疆的摄影师梁惠来到袁家村，就在这戏楼，就在这茶台上，随着音乐响起，梁惠情不自禁，从茶桌旁起舞，到台上台下，洒脱优美，令众人唏嘘。梁惠从小生长在新疆，天生喜欢跳舞，异域风情与袁家村民俗风情，在梁惠的舞步中完美结合。

离开童济功茶炉，沿着青石板小路向民俗体验地深处走去，一边是古老的宅子，卯榫构建的堂屋蓝瓦房，房前是汩汩流动的清泉水，流水带我走到小吃一条街口，我们可以看到一处场地，在小吃街正北。平地上有一碾盘子，每天有一老者吆喝着，赶着小毛驴围着碾子碾香料或者碾辣子，小毛驴戴着眼罩，不知年月地走啊走，转啊转，周围围了很多看客，好奇地看着毛驴拉碾子转圈圈。特别是城里的小孩，高兴地舞动着小手，喊着毛驴毛驴，拉屎放屁，啊哈哈，拉屎放屁。毛驴听不懂，以一种坚韧和不屈照直走着自己的路，转着自己的圈。

在毛驴拉碾子的里首，有两个乡村夫妇，一个坐在摆着爆米花、小孩玩具、零食的摊位前，看着过往游人，就像看鸡下蛋、树上的桃子要掉下来那样，焦渴又似悠闲，习惯而已。在他的身后，是一个沧桑而又随性的男人，拉着风箱，摇着铃铛。一旦铃铛响起，他就会起身弓腰，把爆米花的铁罐子抬起，用一铁杆一拉，砰一声巨响，一股炊烟升起、散去，男人把爆出的玉米花给篮子一倒，吆喝着自己的婆娘：快，装袋子。于是，摊位上又多了很多爆米花。这时的男人，擦了擦汗，偷偷一笑，整个天空都明亮了许多。

在女人的摊位正前，有一道篱笆门，围墙是藤蔓花和绿植绕成的。沿着篱笆门向里走，就看到一道长亭，长亭下、长亭里外，都摆着茶桌、圈椅和说书的桌台。整个茶场将近半个足球场那样大。在场西，有一南北搭建的舞台，台上没有戏文演出，只有一溜茶炉和两三个烧水熬茶的乡下人，在招呼着出出进进的客人。这就是王家茶炉，一个在袁家村颇有影响的茶炉。说影响，有两个因素，一个是场大人多，喝茶的或揉肩，或掏耳，或说笑，都是城里人。而且，这些城里人坐在这茶炉下，总吆喝着要听烧茶老人唱的原腔原调。这个老人很不简单，近古稀之年，走路如疾风，就是荡秋千，三下就可荡到半空中，和秋千的上栏杆接近。那一下，吓得所有人都大喊危险，而老人荡来荡去，最后平稳着地。而最拿手的是他的唱腔，把个十三郎的歌《陕西娃》唱到了极致：从小卖蒸馍，啥事都经过……那个味道，叫在座的人群起立鼓掌。

记得四年前我陪省城来的诗人杨莹和老人月夜聊天，老人唱一段，杨莹唱一句，二人相得益彰，很是快活。杨莹高兴地说，没想到袁家村有这么一个老人，活得有筋骨，有朝气，有后劲，不得了，环境可以改变人，美丽的袁家村，把一个行将就木的老人，变成了一个老顽童。可见，乡村文明的提升，会给我们的人民带来快乐和幸福。我为杨莹点赞，也为老人点赞。

要说这王家茶炉影响大的第二个因素，是因为人们总能在这里见到创业奋斗、带领袁家村人奔向小康社会，走向幸福生活的老书记郭裕录。他虽然已经退休，却依然关注袁家的现在和未来。偶尔休闲，总喜欢坐在王家茶炉下，和几个老者聊天，或者和袁家村现任的主任或部门负责人说说话。他不干预，但并不意味就撒手不管。作为全国劳模，人民精英，他属于袁家，也属于社会。对发展中出现的偏差，或者没有按照毛主席讲得全心全意为人民服务，他就不答应。老书记的出现，使王家茶炉有了历史感、使命感。

在这个茶炉前，我也是一个快活的人。曾记得很多次，我和烧茶老人在台上共舞。我似乎忘记了自己的存在，只知道忘乎所以的跳啊扭啊，把个王家茶炉跳得热火朝天。

4、悟本堂

袁家村有一条书院街，呈 不规则T型，有西口、南口和东南口。出西门，九嵕山巍巍耸立，田野的果树和花草给人回归自然的快感。出南门，有一条酒吧街昭示着都市夜生活的情景。而从东南口徐步进入，一七层高楼峭然独立，如北辰方位的一座古堡，神秘地伫立在书院街的拐弯处。这就是悟本堂的主楼。

主楼入口的门总是紧闭着，门两边有一副对联：“别有洞天一福地，天地在心一楼藏。”

楼西靠里，是悟本堂的正门，灰砖蓝瓦，雕梁画栋，一种怀古的情调油然而生。在辰楼西墙，刻着《辰楼记》，其中有一句话，令我对辰楼顿生好奇。“饰其外，实其内。藏经史子集于其中，纳古玩珍赏于其内，置雅洁宏图之室于其中。”古朴典雅，其中果真有书卷墨香、珍玩宝藏、道场酒肆、莫测之谜。

怀揣着一种探寻、考证之心，踏进悟本堂的正门，正门悬挂着木刻的对联。上联曰：“万丈红尘三杯酒”，下联对：“千秋岁月一壶茶”。走进正门，迎接我的是一个端庄素净的女子，她微微一笑，似乎春风忽至，叫人赏心怡情。进门一看，厅堂摆着几案，两边放着民国情调的圈椅，几案上摆着茶壶、茶盏、茶品。正北、正西靠墙，少许古玩摆设在古玩架上，屋顶高悬舵轮吊灯，屋子里传递着一种怀旧和静谧的气息。而东墙开着一扇门，跨过门槛，就到了悟本堂的院子。

院子不大，却装着天地气象。院南就是辰楼入住的门户。靠着辰楼，有三棵树，一棵是洋槐，比邻辰楼；一棵是梧桐，和洋槐为伴；另一棵也是梧桐，紧挨着东厢房的屋檐。三棵树葱茏茂盛，槐树蓬松着身姿，把生命的烂漫和韧性舒展在辰楼的院子里。而梧桐昭示着悟本堂的好客与本真，给人凤凰鸣翅、贵人光临的感觉。在院子中央，独立着一阙六角亭子，亭内有圆桌、书卷和挂画。亭子和辰楼之间，有一道圆形玄门，跨过玄门，有一水槽，荡漾着辰楼的巍峨。而亭子的北面，就是茶坊、书房和酒坊了。所谓经史子集，似乎都藏在辰楼之上。那些珍玩古品，则静默在古玩架上，而古玩架不仅仅在悟本堂的正厅，似乎也暗藏在辰楼之中，人只要登上辰楼，眼界大开。收在心里的不仅仅是悟本堂应有尽有的家当。推开任何一扇窗户，都有身在云端、凌云翱翔的快感。如果推开南窗户，袁家村的全貌尽收眼底，曲径通幽，婉转小街，还有兴冲冲的饮食男女，把个袁家村装点得色彩斑斓而又古色古香。如果抬眼远望，南山逶迤，缥缈如纱。整个甘河两岸，蓬勃着关中人对美好生活的憧憬。如果推开东面的窗户，站在六楼之上，嵯峨连绵，泾水奔流。大自然的神工，造化着一方神奇的山水，也给远古的郑国雕刻出一尊千古不朽的塑像。如果推开北面的窗户，一眼就可以看到一座如仙桃那样的山，我们叫它玉皇顶。相传玉皇大帝君临谷口，就在此山端坐。而沿着玉皇顶向西一望，一山拔地而立，形似笔架，又似卧虎，山上总有一只老鹰盘旋，偶尔有浮云飘过。山叫人膜拜，令人敬畏，此山就是闻名遐迩的九嵕山，一代唐王李世民就悬棺安葬在此山之中，后世叫昭陵，而当地人叫桃花陵，盖口语相传之误。

在悟本堂，不能不想这三个字，悟者是把心始终带在自己身边，就是做一个有心人，用心生活，用心体悟。本着本真、初心。悟本，难道不是体悟自我生存之道，生活之道，从而让人活得通透、明白、自然。活出生命本真的气象，活出人生自然的色彩。而这一切，都在堂下进行，也就是人虽烂漫或超然，但要清楚自己的位置，水落成溪，水滴石穿，人呈现给自然和社会的不仅仅是最初的想法，当有思，当有为，这才是本，也是悟得所在。

袁家村，因为悟本堂，使人有了一种哲学思考和形而上的生活。这才是雅致和闲逸的最高境界，也是悟本堂堂主的所望。