——楚风的豪气和柔情
文/秦耕
我说楚风是诗人,但她自己却怎么也不肯认这个账。我读她的“秋之歌系列”组诗,就感觉秋原上的风唤醒了大地的豪情,突然间变得宽厚而无私,奉献出了所有的果实和欢笑。这是一名女性的豪情,也是一名歌者的心声,其间有古筝、小提琴,有二胡,也有萨克斯,当然也少不了钢琴。她呈现给我们的是一台蕴藏豪情的婉转的大型音乐会,喜悦、欢快,低回、浅忧……读到这组诗,就不自觉地进入了跌宕起伏的交响乐里。
(一)欢快
诗的景象来自生活,而诗的意境却来自作者的内心,有很强烈的主观色彩。常人写秋,多是铺展萧瑟、凄凉的色彩,因为他们心中郁积了难以承载的苦闷;而楚风在“秋之歌系列”组诗的开篇之作《秋赋》里,给人们带来的却是欢快喜悦的调子,因为她看到了收获,看到了农人们的笑脸。这些都在她的心里荡起涟漪——一枚果实掉在这泓心湖,发出了清丽悦耳的丁冬声,就像古筝独奏。可以说,《秋赋》是整组诗的序,直探秋的深处,起到了一个定调的作用。
“大雁在天空点名/描绘人字的笔画/小麻雀无法远走高飞/眷恋一支残荷的清雅/固执的眼神/在农户晾晒的稻谷场上/寻找温存/……”大雁在天空“点名”,“小”麻雀眷恋残荷的“清雅”。这三个词,一动、一灵、一静,一高、一低,一远、一近——就将清丽,有些微风的秋天午后的立体画卷活脱脱地呈现在人们面前,没有一点萧瑟,让你留恋忘返。麻雀的灵动和残荷的清雅,渲染出一个十分悠闲雅趣的氛围,但楚风却嫌其不够,连少有入诗的红薯也被她给予了能动性生命,与蟋蟀一起为这个秋天增添了不少的动感——它们“踢翻垄土/露出或红或白的肚皮/目光在身边嬉戏的孩子里纠缠”;“蟋蟀清清嗓子/想和蝉儿唱和”。活泼中带有几分野趣,欢快中显出几分灵动,就连人们畏惧的寒霜也变得像个善解人意的姑娘,十分可爱:她精心地为万物准备那零零星星的开始或者结局。
但是,秋天毕竟是秋天,风在“轻轻梳理芦苇的发梢/心疼着那斑白的鬓角/飘忽的脚步留下一声叹息”。当炊烟“收获”月色时,随之欢快过的作者也静了下来,不再像个“透明”的孩子,开始“用沉重的笔/涂抹/被阳光晒成古铜色的忧郁”。收获-透明-古铜色的忧郁,这或静或动的意象,就像一把镰刀,它把《秋赋》收割,也为后面的五首诗开辟了延伸的空间。
(二)喜悦
曾记起父亲在秋季的雨天,不能上工的时候,常常唱诵的几句“诗”:燕子,怎不归去/秋风已起/细雨湿毛衣……那是一个特定的年代,父亲的绝望和忧伤就在这风起、雨冷、燕子归的字眼里表现得十分顽强。而现在的楚风的心情却特好,秋风在她眼里是个调皮的丫头。《秋风》一开篇就把这种景象凸显了出来——“风/自北来 钻进秋天的篱笆/品尝收获/一些汗水渐渐香甜”。
因为心情好,汗水变甜了,天空既高又阔,长在路边,开在崖上的野菊花也十分可爱,采摘回家时,引来了蝴蝶、翠鸟的翩跹舞蹈和笑声。于是,楚风感觉自己采摘的不是野花,而是童话,豪情也由此产生——“诗歌的手拎起四野/一支笔搅拌秋色/大地溢满金黄”……一名女性的豪情,布满了温馨和浪漫,阳光的背后-笑魇挂枝间-一生的奢华-久违的柔情,一连串的意象在她心里跌宕起伏,感觉这来之不易,不自觉间,心绪被她叠成影……由豪迈转到温馨浪漫,再转到淡淡的忧伤之中,承接自然又顿感跳跃。女性的柔情和多愁善感在这短短的诗行间得到了自然的流露。
(三)忧伤
欢快、喜悦,淡淡的愁绪,那是前面两个乐章的主题,而《秋月》的主题却是思念中的忧伤。月亮,推开秋天的窗,站成案头行走的诗行,瘦月落魄,生命提问,“刀锋”上的文字倾泻忧伤;叹息苍凉,滴露成霜,我不愿想到“千里共婵娟”。因为童谣和蝉声很近,而月亮在月亮的故乡,你也在他乡。
在表现欢快和喜悦的时候,楚风显得活泼俏皮,而在睹月思人时,又是这样凄婉、悲壮,令人肝肠欲裂。在这深切的哀婉里,终于忍不住呼喊:“干脆下一场雨吧,或者一场雪/不要让我想到:千里共婵娟!”被动的思念变成了主动的拒绝,但这种拒绝是内心的各种声音绞杀的结果,她不愿让思念吞噬自己的一切,思念只能变成案牍上行走的诗行,而不能成为自己生活的全部。
所以,在《秋叶》里,作者借物抒怀,虽然“呼吸着九月的不安”,幽梦和萧瑟也把突然感受到的痛“藏在眸中/染成一树飘落的红”,但也无怨无悔,要在泥土的温馨里“卸载一身忧伤”……
(四)依恋
人们常说,女人是水做的,所以柔情万千;女人是水做的,所以稍有微风就会掀起波澜。楚风面对秋天的景物,经历了跌宕的情感颠簸,欢快、喜悦、忧伤,看似红尘已破,剪断了情丝,但她是女人,身体里全都是水,在秋天远去的时候,不免有许多依恋和感伤。《秋恋》《秋伤》表现的正是这样一个主题。
“你走了/云瘦了”,《秋恋》提笔就入诗,对后面的诗行进行了高度的概括,读者的情绪被作者陡然推倒顶峰,然后,不断涌现的意境让我们回味无穷。秋风犀利-拽着我飞驰-小街-我遗失的书签;自己一无所有-泪湿鬓颊。“从此/我一生一世的忧郁微笑/在旧梦中坠落……”
酒是庆祝和解愁的,但楚风《秋伤》中的酒不是这样的,它是浓烈的爱情,所以她会贪恋它的芳香,也所以“注定要承受/殷红的伤口”。时光如水,逝者如斯,被“你”伤害留下的伤口也就在这流逝的时光中被冲洗和痊愈。拾起曾经跌落的泪水吧,沿着来时的路,守侯一个崭新的将来。
我喜欢楚风抚平伤痛后的达观,她在表现这一点上,时光流逝没有了忧伤,泪水也忘却了苦涩——“时间在水里淡淡地开花”“遗落的串串晶莹”都是十分轻松、明快的诗句,非沉湎于忧伤的人能够表现出来。
(五)得失
楚风精致的一组“秋之歌系列”收笔了,回荡在我们的耳边的是或阴柔的豪迈,或忧伤的婉转,或惆怅的依恋,是一组跳跃跌宕的乐章;我的评论也要收笔了,留给作者的则是几句可能不太准确的箴言。
楚风的这组诗,我曾陆续读到过其中的几首,但因为没有成集合呈现在面前,还真的没有留下太深的印象,但现在玩味起来,却有些爱不释手。总结起来有以下四个特点:
一、主题宏大鲜明,但表现上却是抓小放大、意境具象,既避免了大主题的空泛,又把诗歌写得鲜活易懂,意义深刻,外延空间比较广阔。
二、意象连贯跌宕,在一定程度上避免了曾经的意象单薄,表现手法也逐渐倾向于成熟。其中有不少优美的意境。如:《秋赋》中的“风轻轻梳理芦苇的发梢/心疼着那斑白的鬓角/飘忽的脚步留下一声叹息/……/红薯踢翻垄土/露出或红或白的肚皮/目光在身边嬉戏的孩子里纠缠”;《秋风》中的“自北来 钻进秋天的篱笆/……/我开始采摘童话/诗歌的手拎起四野/一支笔搅拌秋色”;《秋月》中的“月亮什么时候/打开秋天的窗/……/站成桌角上行走的诗行/……/面对生命的提问/是否碎裂成/刀锋上文字倾泻的忧伤/……/月在故乡,你在他乡”;《秋叶》中的“把急促迩来的疼/藏在眸中/染成一树飘落的红”;《秋恋》中的“你走了/云瘦了/……/拽着我如小鸟般飞驰/路过小街/看见我遗失的书签”;《秋伤》中的“时间在水里淡淡地开花”等,都是作者悉心观察,经过仔细思索后积淀、表现出来的优美意境。
三、语言鲜活生动,感染力强,不少诗句熠熠闪光。如:“大雁在天空点名”“红薯踢翻垄土/露出或红或白的肚皮/目光在身边嬉戏的孩子里纠缠”“炊烟开始收获月色”“古铜色的忧郁”;“风/自北来 钻进秋天的篱笆”“诗歌的手拎起四野”;“野菊花牵着我的手回家”;“月亮……站成桌角上行走的诗行”;“你走了/云瘦了”。这些诗句,无不增强诗歌的张力。
四、表现手法独特,多次应用到反逻辑手法。如:“红薯踢翻垄土/露出或红或白的肚皮/目光在身边嬉戏的孩子里纠缠”,红薯是静物,只能被动,但作者赋予了它能动性生命。“野菊花牵着我的手回家”“蓝蝴蝶贴上面颊/几只翠鸟叽叽讪笑”,和红薯一样,花儿也是静物;翠鸟是一种孤僻的动物,不合群,但作者却让几只翠鸟一起叽叽讪笑,烘托了作者的喜悦的心情。
不过,也有不足之处:《秋恋》《秋伤》的诗眼、意象有些重叠,分开单列,致使诗歌有些单薄、疏散,与整组诗的风格尚欠吻合,可合并压缩,增加全组诗的厚度和余味。
诗歌的外延空间非常大,不同的读者有不同的理解切入点,其看到的和理解的会有所区别。甚至,同一读者在不同心情下也会看到不同的东西,产生不同的见解。笔者以上评论只是个人管窥,并非全豹,仅作参考,如有不当之处还望楚风和其他的读者原谅。