苞谷林开花了

苞谷林开花了

在天刚刚擦亮的时候

消息穿过土屋老迈的双眼

射向了大梦初醒的长天

       真的。苞谷的花开在头顶上

一大片，如同等待哺乳的婴儿

齐刷刷张望着天空裸露的敞怀

晨曦透过薄雾直垂下来

给苞谷林涂上了一层淡淡的油彩

猫头鹰瞪圆双眼肃立在树桩上

公鸡顶着巨大的红冠不言不语

田埂上，流动着细碎的心跳

       桌子已安放在土地中央

灶灰在竹簸箕里上下翻滚

母亲的手向苞谷林轻轻一扬

就扬起了一家人纸薄的希望

天空俯脸轻抚着开花的苞谷林

苞谷林转头，整齐朝向山顶的红光

望着那枝最高的乳白的小花

瘦弱的愿望就在我体内哔剥作响

       在这个微醺的早晨，爷爷

正躺在苞谷林的土地里长睡

“真威武，像列队的士兵呢”

父亲的话透着太阳晒黑的味道