挖树树蔸的男人

火焰在锄尖闪动。肌肉似铁

挥动的双臂，搅起的局部风暴

秋日，残阳如血。一个记忆的动作

赶在冬天来临前苏醒，点燃火堆

烘烤一家人潮湿的厨房

他掌握树兜的秉性，根脉的走向

它们的前生，来世。以

抵抗一种命运的纠缠

常常于断裂处，吐一口唾沫

用祖传秘方，为根疗伤。还需小心

留下那些饱满的根须，以便留住

可能的希望

新锄用鸡血封了口

他了解那个关于树蔸的传说

一种力量已积攒多年。是时候了

打碎那只地窖的瓦罐

夕阳坐在山顶，一动不动

一粒巨大的汗珠滚过胸脯

落到脚下，渗入泥土。他听到周围

发出植物生长的声音

树蔸纷纷站立，根筋抱紧岩石

一片森林正拨地而起