父亲与夜

打开门

月色扑面而来如杯中的奶

你的琴声如三月的风

自窗口悄无声息飘过的

是你的温语和心跳声

这样的夜晚

你会站在那棵核桃树下

细心品尝满天的星光

如同品尝珍藏百年的老酒

有风自山的深处吹来

吹平你满心的褶皱

你便想起二泉映月的时光

和我在夜里喊你的声音

你的目光翻过檐角

风惊扰了竹林的梦

那片夜夜拔节的竹林

曾经编织了席子编织了背篓

也编织了七十年的叹息

你用背篓背着生活的大山

走过风雨走过四季

却没能走出门前的清江

夜里的光很凉

你的呼吸很柔软

池塘里传来水的密语

你拿起了二胡

那把浸透你体温的古老的琴

远处有狗的狂吠声

你的情绪平静如水

音符在你的指尖下缓缓流淌

整个夜空便缀满了围观的眼