与父书

父亲，今天农历七月初八，处暑

瓷城早晚微凉，中午微热

前年的那场大雨，已浇灭了

儿子体内的火。余热还有

打算在小康的路上，再跑几年

后背的长腿蜈蚣，已毒性尽失

毒可攻毒，亦可攻克睡眠

几个尚未实现的愿望，不想强求了

听说老家还在下雨，比往年大一些

斜一些。石板坡又滑坡了

路不好走，千万不要失足

这些年歪风盛行，苞谷刚灌满浆

就被风收了。明年可多种红薯

地下安全，没有邪气

磨盘水那三分水田，就让它抛荒吧

村庄的人心，早就荒了

抽烟预防新冠的话，不可信

酒是粮精的话，不可全信

公鸡打不打鸣，与人的病没有关系

村里修路的事，不必太操心

松动的牙齿可拨掉

上了年纪，吞进肚子不好消化

千万注意骨头的裂缝，一旦漏风

会凉了五脏六腑

父亲，以上这些话，不能当面说了

下次回老家，儿子烧给你听