水是故乡甜

月是故乡明，水是故乡甜。无论身在何处，故乡那口井总是清幽幽地汪在心头，如胎记，烙印在我的身躯。如知己，在每一个焦渴难耐的日子陪伴左右。

   记忆朦胧中，我们还住在农村。有一天趁着爸妈去田间劳作，七岁的我和五岁的弟弟悄悄提了桶，拿着一根短棍，去离家不远的水井坊抬水。水是从村子沟底的井里抽到这里来的，灌满一个很大的蓄水池，村民们随用随挑。恰好遇到村里的大人挑水，便帮我们接满了一桶水。我们将水桶置放在木棍中间，两个稚嫩的肩膀各执一头，弟弟小，留得木棍长，我作为姐姐，自然要扛起比他多的重量。我们趔趄着脚步，摇摆着身体，水在桶里左右晃荡，一路泼洒飞溅。由于力气小，走不了几步就得放下水桶休息片刻。趁着喘气的当儿，两个小脑袋便轮流趴在桶沿上，撅起嘴巴吮吸那桶里的水。井水如甘露沁入体内，顿觉酷暑皆消丝丝甘甜，沁人心脾。这样一路走一路歇，等到了家，一桶水只剩下半桶，不知道是不是被我们喝掉了？再看看彼此，两人的衣裤早已湿透，鞋子灌满了水，经过一路的浮土走来，变成了四只土船，不由相视大笑。两人将半桶水小心翼翼地抬起，用尽全力倾倒入水缸，发觉在缸底只覆了薄薄的一层，顿时大感失望。我们决心要把水缸添满，于是再次抬起水桶奔向水井坊。等晚上爸妈从田里回来，准备去挑水，揭开缸盖，发现缸里水满满的，惊问是怎么回事？弟弟早已按捺不住内心的激动，一五一十地说了挑水的经过。妈妈看到我们湿淋淋的衣裤，一边连声责怨，一边又将我们揽入怀中，轻柔地抚摸着我们的头，最后关切地说：“以后别干这样的傻事了，压坏肩膀可咋呀？”

约十岁左右，水井坊不再抽水了，吃水要到村底很深的沟里挑。我家挑水的活儿由爸妈分担，谁顾得上谁挑。村里农事很忙，他们总是抽早晨或傍晚的空闲时分去挑水。有时从地里回来已经漆黑一片，爸爸又忙着其它的事，妈妈就匆匆挑起水桶向井边走去，一挑就是两三回，以保证第二天的用水量。遇到天降大雪，妈妈临走前便拿一把扫帚，扫一段走一段，一直扫到沟底。等到挑第二回水时，刚扫出的路面又铺了一层雪，只好拿着扫帚再扫一遍。雪天路滑，妈妈每次挑着水桶出门，我都会提心吊胆，直到她挑着最后一担水进门，一颗悬着的心才能放下。这时候再去看妈妈，只见她的头顶堆了一簇簇雪花，如银丝般闪亮，挺拔的腰身仿佛被压弯了，浑身被汗水湿透。每当这时，我就渴盼自己能够长大，有足够的力气去井边挑水，好帮爸妈分担一些生活的重荷。

十二岁那年一个夏天的傍晚，在我的再三央求下，妈妈终于答应带我去水井边看看。我满怀欢喜与激动，一路跟随挑着水桶的妈妈沿着下坡路到达沟底。一个长方体状的水井呈现在眼前，井口用青石板铺就，一个仅容一人下去的四方空间下面，是几级台阶，台阶下方便是深不见底的井水。由于正值夏季汛期，井水畅旺，露在外面的只有半个台阶。此时沟底已淡淡地披了一层黑纱，皎洁的月光照在井口，一潭深幽幽的井水静静地汪在那里，仿佛一位娴雅端庄的母亲静静地坐在那里，用清澈明亮的眼睛望着我，突然间竟对那深井心生敬畏。瞧着我在井口探头探脑，妈妈生怕我一不小心栽进去，连声呼唤我离井远点，我极不情愿地挪开井边，站到不远处看她吊水。只见她拿扁担的铁钩勾了一只铁桶，将桶用力猛向下一抛，便倒着栽入水中，很快灌满了水，直立起来，妈妈用尽全力将水桶吊上来，放在脚下，紧接着又用同样的方法吊起另一桶水。水打好后，妈妈用扁担两头的铁钩分别钩住两只水桶，屈膝弯腰，将扁担扛在肩头，而后直腰立腿，两桶水便稳稳地吊在身体的两边。回家的路变成了上坡路，到处坑坑洼洼，弯曲陡峭，挑着沉重的两桶水上坡，妈妈瘦弱的身躯更见吃力。傍晚时分虽然凉风习习，妈妈的额头上还是不断地滚落一颗颗汗珠。到了一处平地，妈妈放下桶来喘一口气，恰好遇到有乡亲劳作回家，看到水桶里的水，便笑着说要喝几口解渴。妈妈微笑着说，喝吧，拔凉拔凉的，解渴。乡亲也不再客套，蹲下身来，将嘴探到桶沿边呲呲地吮吸起来，喝完咂嘴说，啊，好甜！那份满足便在谈笑声中四处扩散开来。

年龄再大一些，便独自去井边挑水。爸爸专门为我做了一担小水桶。从此，那条弯曲陡立的小路上便多了一个挑水女孩的身影。在水井前方不远处，一排排高大挺拔的杨树静静地立着，草丛里不时传来青蛙“呱呱”的叫声，每到傍晚时分，大山将夕阳余晖遮蔽，周围一派寂静，那口水井便显得更加幽深莫测了，仿佛是一位隐秘的朋友，静待着来人向它诉说心事。女孩将水桶沉入水中，水面便欢快地荡开一圈圈笑纹，知心的水井仿佛听懂了女孩的心事。

也有人用牲畜车来拉水。有时几辆骡车同时来拉水，井边便会掀起一阵喧闹。来人或互相寒暄问候，或谈论家长里短，或互传乡村见闻，这里便成了乡民们交流沟通的重要场所。遇到旱季，水源不足，井水明显下降一大截，人需要扶着井壁，沿着阶梯小心翼翼地下到第六七级台阶上，才可以够得到水。仅容一人下去的井口便显得拥挤不堪，一人刚刚提了桶水沿着台阶上来，另一人便赶紧提着空桶下去。上来下去的繁忙中，水桶里泼洒出来的水和人们脚印中带着的泥，一股脑儿流到井里去，井水浑浊一片。直到骡车渐渐散去，井边重新恢复安静，井水才又慢慢清洌澄澈起来。

遇到阴雨绵绵的天气，通往水井的路就变得泥泞不堪。路面上是红胶泥，经过雨水冲刷浸泡后变得稀软而富有粘性，尤其是在半坡上，人一脚下去踩不稳就会脚底打滑，有的甚至要摔个四仰八叉。到了寒冬，由于骡车在灌水时经常会泼洒一些水到地上，井边便形成一个厚厚的冰滩，台阶上也结了一层冰，水井里蒸腾着一股氤氲热气。这时吊一担水愈加艰难，需小心翼翼地穿过冰滩，扶着井壁慢慢沿台阶下去，盛满水桶后再吃力地一步步提上来。用扁担挑了水挪步前行，稍有不慎便会滑倒。倘若冰面上再落一层积雪，去井边挑水那就更加艰难了。这样的天气，妈妈绝不让我去挑水，而她却固执地挑了水桶走出了家门……

腊月时节，家家户户忙着杀猪宰羊、打扫屋子、拆洗铺盖、做豆腐、压粉条，用

水量剧增。那条坎坷不平的小路上，一天到晚骡车、牛车络绎不绝，不仅井边冰滩面积扩大，井水也要下降到最深的一级台阶上。每逢这时，妈妈才破例奢侈一回，不再冒着危险去挑水，而是花五元钱雇骡车拉一大桶水。骡车拉着水来到院子里，全家人既忙碌又兴奋，我们姐弟几个争抢着拿水管放水。看着清凌凌的井水如同小瀑布般泻下，不到二分钟便可接满一桶，心头的那股兴奋与欢喜也便如那井水般哗啦啦地流淌。爸妈像两只陀螺一般忙碌着轮番提水，不一会儿就把家里的大小水缸灌得满满当当的，仿佛贮藏了一罐罐财宝，这样过年便有了根底，有了依靠。打那时起，我的心里就开始悄悄渴盼着家里能有这样的水管，想用水时就畅快地用，而不用再很辛苦地去挑水。

故乡的水清洌甘甜，有如琼浆玉液，沁人心脾。每当炎炎夏日放学后，与一群伙伴追逐打闹着回到家里时，喉间仿佛冒火似的，飞快地冲到水缸边舀一瓢水，像小马驹般仰起脖子咕咚咕咚灌下去，那份惬意与舒畅，难以用言语来形容。故乡的水，仿佛一条流淌过喉间的清澈小溪，可以消解体内所有的暑热与躁动，只因为有它萦绕周身，暑天也变得清凉惬意。

后来长大后外出求学，怎么也喝不惯当地的水，总有一股苦涩的味道，杯底还沉淀厚厚的水垢，令人望而生畏。再后来回到县城参加工作，水质倒是好多了，只是寡淡无味，少有故乡井水那种独特的味道。于是便在焦渴难耐的日子里怀念故乡水的那份甘甜与清洌，总盼望着回家喝一次那琼浆玉液。

近年来随着农村经济发展，村里通了自来水，水管铺到了各家各户的院子里，省去了父母挑水的艰辛。水可以随心所欲地用了，可是爸妈长期养成的节水习惯始终没变。年前回家探望爸妈，站在水龙头前接水时，眼前总是不由自主浮现出当年自己挑着水桶，汗流浃背地沿着陡峭的山坡一步一步攀爬的情景。随之而来的是喉间那股清爽与惬意。虽是冬天，顾不得寒冷冰凉，迫不及待地接一瓢水品尝，感觉味道涩涩的，有一股土腥气，心里备感失落。我疑惑地问妈妈：“沟底的井现在还在吗？”妈妈叹息一声说：“早没了，沟底开煤窑，被人填平了。”我的心头顿觉隐隐作痛，喉咙似乎被什么堵塞，鼻子一酸，眼睛被泪水模糊。我多年的伴侣就这样永远失去了容颜，散去了芳华，顿觉心中一阵阵疼痛……

世间的万事万物，没有什么是一成不变的，除了留在心头的记忆。故乡那口清幽深邃的水井，曾经像一位母亲般流淌着清澈甘甜的乳汁，哺育过一方人丁，又像一位知我欣悦懂我哀愁的密友，陪伴着我度过青涩的年华。在悠悠的记忆长河里，它已长成一块无法抹去的胎记，烙印在我的身躯，镌刻在我的心头，总是无法忘却。