故土

故土在远远的地方，要坐着小小的汽车，温暖的一家在假日方可前往。

说是故土，不如说老家，每次去之前，总会心里激荡不已，想着那里的哥哥弟弟，好几天自在的玩耍能成为一晚上的梦，带着激动，许久才睡着。

提前收拾好东西，往车上搬，我的努力，蕴含着我对那里的想念。

冬天冰寒刺骨，我甚至不敢出大门，外面寸草不生，我来的时候，村子里田野里是一片泛黄的荒地，见不得生机，以往县里熙熙攘攘的人群也不见踪影，只是几家店铺孤零零的在街上敞着大门，静候着顾客。

搓着手在路上走着，你找不到让你丝毫的感受到乡村的舒适：严寒已经刺破了单薄的棉袄，也刺破了美好的幻想。

一连几天，一直没出去，到底怎么才有趣，找不到解答，只能窝在房子里玩着手机，刷着视频，时而几句冷不丁的玩笑，这么的平静，可却静的让我心中发慌，感觉少了点什么。

要说这一次到底有什么好玩的可以期待，不如说是姐姐的婚礼，再详细一点，就是吃一桌印象中会丰盛无比的喜宴。

可事与愿违似乎是老天最喜欢干的事情，婚礼如期举行，只是上的食物却有些不够吃，在我看来，今天是我们兄弟三人待在一起的最后一天，我们期盼了如此久的大宴，不说山珍海味，起码饱腹是基本的。

可偏偏上的菜却根本不够吃，饿着肚子，回到了家，我有些悲伤，不是因为饭：而是我的哥哥要先一步走去上学了——以一个这样饿着的不完美结局。

已经请了一天假，根本没有理由拦下，告别十分简单，甚至没有来的时候激烈，平淡的像是他只是去个卫生间而已，可心里明白，这一走，就是按月算的，四个月，还是半年？谁也不知道。

汽车嗡鸣着，艳红色的车尾灯闪着我的眼睛，散发出光晕，周围的黑暗也变成了一样鲜艳的红色，我的心中不由得抽搐了一下，这似乎是在对我宣告着这一次天时地利人和都不占的故事，画上了半个句号。

倒是我和我弟弟，我跟他去了他们家中，得以多待上俩天，这剩下半个句号，似乎是笔没水了，让笔下的故事结局延缓。

接下来两天，他的作业没写完，故只能在家中待着，我过了两天平淡的生活，在一张单人硬板床上睡着，倒是慢慢适应了，我们唯一的话题便是一款游戏，我以老玩家的身份带着他征战。

我在这里因为不似在家有人严厉管着，于是放起了有声书，叫《三体》，我就听着它入睡，很助眠，里面浩瀚的星域总是让我沉沉的进入了梦中，但我在梦中看到的那些星空，却让我感到了丝丝淡漠和孤寂，心中又少了点东西。

再睁开眼，今天是真正的最后一天，吃完早饭，中午便走，可无论如何挽留，都无法多待一天，最后的分别，来了。

我带着他，拿着所有的军队，撞上了门口的那个玩家，希望干掉他。

可这次的结局，依然失败，十分惨烈。

我走了，在再见和挥手之中，却越发心中不是滋味，感觉那少了的东西越来越多，关上车门，无论我放DJ，还是情歌，还是一些比较潮热的歌曲，心中却如一件毛衣被拽住一端线头一般，一头绑在老家，毛衣在车上的我身上。

越开越远，那件毛衣也被抽的越来越少，空了起来，一个巨大的空洞。

一直到晚上，将要进到市区，我在这时候意识到了一切，但也抽空了我最后的心防，那支笔似乎又吐出了墨水，艰难的画出了最后半个句号，我心中的东西，彻底化为子虚乌有，而我意识到了：我在三人一起平淡的时候失去的是往年的热闹，二人分别的时候除了热闹还失去的多了些，那就是这里的故事—时间这个作者不会再为我更新了。

现在开始，从句号点上开始，故事结束，鲜艳的红色似乎又出现了，但不是想象，是前面的车的刹车灯，跟之前的一样，我的眼中除了红色，还看到了之前的一切。

《三体》中的星空再次出现，我又迷失在里面，不知道什么时候能再爬出来。

但我突然想起，走的时候，那一片黄色的荒凉土地，似乎长出了春天滋养下的嫩芽，那里是我的故土。