一个人的方言

一个人的方言

其实  不一定要去医院   

经过漫长的公交车  自行车  一个路口的步行

所有的疼都散开  散成冰冷的雪花

很多形容词都已经融化

沿着城市的边角   渗入城市之外的草木

柴胡   黄连   蒲公英   

种下每一味药草  都深刻着祖籍

乡音

你说出头疼  牙疼 

刻在身体里的疼痛日深

可以解表   去火    冲服的剂量总是不够

加上夜晚的部分

方可婉转进入   一个人的方言

大米

你说这些来自东北   有着北方人的豪爽和侠气

我不擅长稻米   掌握不了大米的习性

北方的大米有着尖利的牙齿

茂密的孤独   

有关北方以北的记忆早已经模糊

更多词汇存贮在一角

沿着江水   尘封  或者一泄而去

我擅长面食  蒸  包   煎

习惯小麦的柔韧   温婉

角落里存放的大米已经过了质保期

依然闪烁着   晶莹剔透的光泽

腊梅

隔着窗户看她的时候   她正在描眉  画眼

修饰所有的时间

让绽放变得完美  丰满

所有自然的魅力源于一念之间

窗户对面还是窗户

只有这一枝梅  横亘在方寸之间

最后一场雪沾染她的花瓣

她抛下全部的愿望

一层层靠近   记忆中的那片火焰