已经不再说起天气

1、静物

总会曲终人散  这透明的杯子无声无息
每一叶茶都饱满  丰腴
雨前的嫩叶还保留着清明的样子

我们不说话   只静静坐着
一场盛宴之后
许多事物被打开  露出荒凉  冷漠
或者单纯

不必收拾着残局   都以静止的姿势
保留着动荡之后该有的形象
婉约  细腻   
杯中之物深入身体  血液

即使现在走开   虚晃的脚步
眼神
会用一个动作掩饰自己
或者掩饰夜晚

2、草色

这时间足够长  足够我们谈天  饮酒酒的颜色由深至浅
再由浅至深

不小心一句话  生出草色
浅黄浅绿  
看一眼就忘记了  
我们坐在一起的原因

这若有若无的草色 
已经融进我们的话语
我们的行止


3、已经不再说出天气


已经不再说出天气  
雨水  或者风    我们就在风口  
按住远来的雨水   乡音

村庄开始枯萎   偌大的房屋空白着
寻不到一丝年轻的味道

拐杖   马扎 
蹲在墙角晒太阳的老年斑
破碎的扑克牌

已经麻木生老  病死
坚持着一圈又一圈的年轮   
划出去   收回来