一个人放牧时光
1、夜色将明
专心写诗的人,以酒水稀释夜色
妆点月光
用青瓷的清澈透亮,盛放一颗玻璃心
生活的底色沉郁,提取再多的文字都不能清洗
一场雨只够给一首诗
修饰修辞
用力摁进泥土的种子
终究有发芽的契机,雨水之后
成就一片清脆碧绿的叶子
鱼肚白的天空,次第吞噬了无边的夜色
撕开一道明亮的伤口
站立在伤口处疗伤的朝阳
最终占据了一个白昼
2、夏日对雨
相信雷电中有烟火,有真火
碰触到真火的人是神的儿子
所有的叙述都已经陈旧,陈旧的翻不出一丝新意
知情人在某个时间节点停下来
和四舅一样
成为别人口中的名字,被一再陈述
或者再也没有一个人,记得他曾经存在过
每一个雷电交加的日子
母亲都会提起四舅
那个年轻如朝阳的人停留在永远的24岁
那场夏日的雨,改变了一个人的轨迹
从世界上消失
没有留下血脉的延续,甚至没有进入祖坟
据说横死的人没有可能入祖坟
尽管我的姥爷早早就一根麻绳
死于那个特殊的时代
3、一个人放牧时光
事实是,陌生的人,陌生的场景
不确定的语速和不确定的客套
战战兢兢说出来姓名
和面对的植物一样,穿过栅栏的蔬菜,有时候结出来茄子
有时候是黄瓜
豆角在田边地头,无所顾忌
摘豆角的人有娴熟的手法和沉陷的年轮
透过稠密的玉米地
可以看到沉睡在这儿的祖母
没有墓碑,没有名字,微微隆起的土堆儿
光照在松树上,这么多年还是原来的样子
没有长高多少,也没有因此枯萎
现在我相信
生活在这儿的祖母是幸福的
光影斑驳的影子,时而跳跃,时而沉静
每一株玉米都是他们的栖息地