流淌的时光

我上小学的时候正赶上教师工资被大面积拖欠，父母东拼西凑盖起新房后已经没多少钱零用了。一方面要紧着给人家还账，一方面还要省着点用维持一家人的日常开销，生活贫苦可想而知。那时小学生不太懂得自尊心，也不知道不好意思，只要能吃饱怎么都行，到六年级时我每周或多或少都能得到几毛钱，去学校外面商店花两毛钱买一药瓶盖的豌豆，便是最好的享受。

手里攥着一把豌豆，往嘴里轻轻塞进一颗，先是使劲嘬待甜味嘬完了，再用牙齿咬成两半一半一半慢慢嚼，让豌豆的香味盈满整个口齿。就这样一颗又一颗，能持续好长时间，我的最后一年小学时光就是这么度过的。

同样的是小学六年级，我家经历了一件大事。我十二岁了，家人要给佛祖还愿，感谢他老人家让我平平安安长到了十二岁，姑妈特地请来了一帮居士，父母买香烛黄纸鞭炮，隆重地举行了抹项圈仪式。事情过去了那么多年，我已经忘记了大部分人和事，记得的只是自己穿了一套红色的运动服和班里一位挺漂亮的女生撞衫，同学们都嘲笑我，为此我还特别生气。我用攒了很久的钱，买了一块三元钱的电子表。

上了初中，我们家的情况依旧没有多大改观，每天早起的时候，母亲总是将蒸好的馒头一切两半，里面再夹一些酱辣子，用塑料袋给我装好放到书包里。时间一长我就有意见了，每次总是磨磨蹭蹭，嘴里不停嘟囔为什么要吃自己做的馍，为什么不给我钱去学校门口买。这时候母亲总是说，你这次先吃下次我给你钱。最后钱还是给了，只是次数少的可怜，当我拿着钱在学校门口买馍吃时内心得到极大的满足，虽然夹的都是酱辣子。我终于可以光明正大地吃馍了，再也不用左瞅瞅西看看，害怕塑料袋声响引来众人围观。

大多数时候，我都是快速将袋子打开，用双手死命护住馒头，不让同学们看到那丑陋的样子，我张开口大嚼大咽。当有同学看到问起时，我恨不得钻到地缝里去，我心里生气地喊道谁让你们给我装这馍，我哪怕饿死都不吃。

初一这年县里开了一家名叫“喜洋洋”的超市，那时候超市是个新事物，大家都很好奇，在我的再三央求下父亲给了十元钱同意我去逛逛。出来时我买了一包榨菜一包火腿肠，当我将剩下的六元还给父亲时他生气地说，你还吃的高级。

一晃这么多年过去了，我们家的生活也有了很大的进步，我带自家馍的机会也越来越少。每次去上学，父母亲都会给我充足的生活费，让我想吃啥买啥。生活条件好了，却没了当年的那种感觉，那时虽然条件艰苦馒头里面却满含母亲的心意，自家的馍夹上自家的酱辣子吃的舒心放心。现在的馒头白的像雪似的，里面不知道加了多少种添加剂，吃起来没有一点麦香味。前段时间听朋友说有不良商贩将纸掺杂在面粉里，这下子更是对外面的馍没有好印象了。

毕业后我在城市工作，也算圆了父亲脱离农村脱离土地的愿望。忙碌又紧凑的生活让我很少有时间回去，特别是结婚以后回去的次数更是屈指可数，两个人要想一起休假更是难上加难。每次我们回去，母亲总是烙上几张锅盔，我最爱吃的是刚烙熟时的，浓浓的麦香味让我的味蕾一次次贪婪满足。馍烫的拿不到手里，吃在嘴里却另有一种滋味，小时候总是嫌弃的自家馍现在却愈外珍惜，即使只吃白馍也香的无法言喻。也许是长大了知道一饭一菜当思来之不易，我却更怀念当初吃馍时的那种单纯，那时物资匮乏却能吃饱吃的舒心。现在粮食充足菜品五花八门，能吃到自己心仪的却很难很难，大家都在互相谦让短暂寒暄后拿起手机各忙各的，谁也忘记了吃的饭菜咸淡如何谁的心情又有些不好。大家都很忙以至于忙的生活得过且过，忘记了生命本来的意义。

那年冬天，有次我因尿憋醒起的有些早，看见父亲在厨房里忙碌顿时心疼不少。想必当年的冷比现在还要强劲吧，我和妹妹上学前父母早已起床为我们夹好馍和菜，几年如一日，里面包含了多少爱意。那种为子女甘愿受冻的毅力，不是每个父母都愿意做的。当时我们说的话是什么，又如何刺痛了父母的心，时间早已将这些捻成碎末随风而逝。只是蒙尘的双眼需要多少泪水才会变得澄明，这一辈子我们和父母之间的情意是那么的深刻，足以让此刻的自己自惭形秽。

现在的物质条件，我们不可能再给子女带上馍，让他们背去上学，但是我们对子女的爱丝毫不会保留。特别是近年来随着乡村旅游的蓬勃发展，农家产品成了人见人爱的香饽饽。究其原因，一方面是国家倡导绿水青山就是金山银山，生态环境的改善唤起人们儿时的美好回忆。整天居住在水泥森林里，乡村田野成了大多数人梦里渴求的去处。二是交通设施迅猛发展，让山里真正绿色无公害食品有条件进入城里人的餐桌。自然，农家产品粗粮文化成了一些追求健康人士的首选。各地不断崛起的乡村游农家乐以及自摘果园成了市民旅游的新去处，周末时节携一家老少或三五好友去乡村转转，吃乡村饭品乡村果再回忆一下儿时梦里的童年，生活也变得丰富多彩。

“背馍上学那些年”早已成为回忆，但那纯真情意却是亘古不变的，在新时代新社会我们应该继承和发展，让父母老有所依感到温暖，让同窗情意绵延悠长，让彼此友谊万古长青。