那年雪花

那年雪花

文：胡彦琛

心里眷恋着秋的美好，不经意间已然立冬，且很快到了小雪的节气。于是，脑际里雪花的印记悄然代替了难以割舍的如诗如画的秋景，就连那份宁静与丰硕、澄澈与斑斓，还有那熠熠生辉的秋月也都渐渐淡了下去。

尽管没有下雪，没有看到雪花的飘飘洒洒、优优雅雅和晶莹剔透，可记忆中的雪花似乎早已浮现于眼前了。

这雪花，颇使我浮想联翩，也因此总是难以忘怀那些与雪花相关的人和事，不管是苦涩的，或温暖的，抑或是美好的，愉悦的，都潮水般地涌向心田……

雪花，使我想到了天国里的母亲……

母亲走了已经十多年了。我是个酷爱文字，且喜欢用文字表情达意的人。然而，时至今日，却很少用自己的笔写一点儿怀念母亲的文字。究其原因，一是母亲本就在我心里，无论多么恰当的语言文字总是难以完完全全表现出母亲的品行，总是难以表达自己内心深处对母亲至纯至真至爱的情感。这就如一个炉火纯青的丹青妙手，很难保证Ta的每幅作品都能尽善尽美，画不好可以随手丢弃，而写不好那就不是可以随手丢弃的了。

有鉴于此，便使十余年间也不敢轻易动笔。

然而，想到雪花，那种动笔的冲动便不可抑制了。

这雪花很自然地把我的记忆拉回到了童年……

童年，雪花是欢快的，在彤云密布的黄昏里雪末簌簌飘下，“沙沙沙”拍打着棕树的叶面，不多时，那叶面上，积了薄薄的一层“白面”，我们伸出舌头舔舔，凉丝丝的，那凉意渗到了肺腑，可依旧拍着手欢呼着，然而，欢乐之余，依旧是饥肠辘辘。

那个晌午，雪花开始飘落下来，渐渐地，便纷纷扬扬了。我跟母亲从汉中南市场拉着车子往回赶，母亲买了桌子、凳子之类的家具，算是腊月里简简单单的置办。雪花飘飘的汉中古城显得格外古朴，冷清，房屋、街道几乎全是青灰色的。

从南关到西关，我和母亲一路走在雪花里，那轻盈的雪花扑在脸上、眼睛上特别眯眼。渐渐地，母亲的头上、肩上落满了雪花。

走到西城墙脚下，母亲伸手指了指说：“那就是汉中的城墙，就剩那一段了。”我顺着母亲指的方向看去，只剩下光秃秃的一段，城墙顶上，几束低矮的枯枝在微风中摇曳。母亲说从这儿向东直通府街（旧时的汉中府衙），说起汉中府，母亲顺口教我了几句口歌——“石门对石虎，金银二万五，谁将石门开，买至汉中府。”我当然不解其意。

走到老西关，母亲停下脚步，在路边摊点上给我买了一块“草鞋底”（烘烤的饼），我掰了一半给母亲，母亲说她不饿，随手装进了蓝布袋。我们继续赶路，母亲早见我走得累了，可还是边走边对我说：“天冷，走走路暖活，要是坐在车子上会冻麻脚，反倒不好。”

出了老西关，放眼望去，田野已经是白茫茫的一片了。

母亲说还要走十几里路才能到家。其时，我当然不知道十几里路有多远，只是觉得走得还不到少一半路程。尽管如此，一路上有母亲在身边，也不觉得累，心里也感到踏实。

直到懂事以后，便深切地感到，人生路上只要有母亲陪着那便是一种温暖，一种踏实，和一种幸福。

雪花又勾起了我早已尘封的关于母亲的印记。

我年少时，父亲一直在南郑水利上工作，从凤凰山水库，到强家湾水库，最后到红寺湖水库直至退休，父亲对山水南郑怀有深厚的情感。

其时，每到冬天，尤其是腊月里，父亲就买鱼回家，那鱼很大，有一筷子宽，一米多长。母亲从生产队劳动晚归，便开始拾掇鱼：去甲，剖开，清洗，剁块，然后大锅做鱼汤。鱼汤做好了，母亲盛下好几大碗鱼汤给四合院里的各家端去，让他们也尝尝。而后，再给我们姐弟7个盛鱼汤。

母亲常说：“你们时常能吃到鱼，不稀罕了，让邻居们也尝尝。远亲不如近邻，近邻不如对门。”

母亲的话很朴素，没有什么大道理，仅仅是一个平常老百姓的心里话。可是，几十年后的今天再回味母亲的话，仍是那样亲切，那样耐人寻味，因为，从这简单朴素的话语里完全可以体味出在那艰难的年代寻常百姓、邻里之间那种淳厚互助的人性美。

那一年的腊月里，母亲在家烧好了鱼，拿饭盒装了一些，带上我和妹妹去姥爷家。这是母亲一贯的习惯，但凡家里做了好吃的，都要让我们给姥爷捎去一些。

我们沿铁路走到半道时，开始下雪了，那雪花潇潇洒洒，不长时间，原野已经茫茫的了。

到了姥爷家，我们身上落满了雪花。进了四合院，到了姥爷房间，见姥爷正躺在床上休息。姥爷一见我们来了，高兴得孩子一样，赶紧下铺。母亲给姥爷收拾好了床铺，把鱼拿到舅母家里热好了端给姥爷。姥爷像是很饿，吃得很馋，母亲见姥爷那样便悄悄转过头去，拿手绢擦了擦眼，母亲的眼睛红红的，很显然，母亲心里很难受。

母亲开始给姥爷拆洗被褥，尽管四合院里雪花飘飘，可母亲依旧在栏沿上给姥爷洗被褥。记得母亲说：“下雪不冷，井里的水冬暖夏凉。”母亲的意思是说她不冷。

时尚的话说女儿是父母的小棉袄。的确，唯有女儿方能真真切切体会到父母的辛苦。俗话说“不养儿不知道娘辛苦”，这话千真万确。

孝道和报恩多从做母亲的开始，并不断延续下去。

上世纪80年代初，农村实行了联产承包责任制，土地承包到户。年近六旬的母亲身子骨还硬朗，尚能干一些力能所及的农活。

到了农历十月，乡村进入了闲月，年轻人继续外出打工，老年人在家打草帘，每床草帘可以卖几毛钱。

一个落雪的黄昏，我从学校回家，一进门就见母亲正在打草帘，我和母亲打过招呼后便出门去朋友家了。

深夜，雪一直在下，我回家了。抖抖身上的雪，走进家门，见母亲还在打草帘：抽几根稻草放在架子上，把这个木瓜投过去（木瓜上缠绕着细线），再把那个木瓜拉过来，动作娴熟而循环。细看母亲，还是那身洗得快要发白的蓝色衣裤，两鬓添了许多银发，腰身不再挺拔。我好久没有这样仔细打量母亲了，这一细看，立马令我吃惊和不安——母亲老了！这一瞬间，在我脑子里电影般地演绎着母亲一生的辛劳，我的心开始强烈地颤抖了……

我暗暗祈求：母亲健康，平安，长寿，能多陪伴我走更长的人生路！

母亲看我回来了，说：“晚上别瞎跑。夜深了，你去睡吧。”

我知道母亲的脾气，不好说什么，走进里屋。

我坐在床上，透过窗户，望着一弯玉钩，听着簌簌飘落的雪花，感叹着年迈的母亲……

今天是感恩节，冬日暖阳，天气正好，没有飘飘洒洒的雪花。正因为如此，我倍加怀念那年那日的雪花……

2017年11月23日