——海燕,阴霾时刻生命里的那一道黑色闪电
姜建华
暗夜,一个人游走在大街,看着别人家的万家灯火,阿廖沙小小的心灵里是怎样深深的孤独和无依……那只高傲的海燕从高尔基的身边飞出,飞过大海平原高山飞过战争与和平,从黑黑的夜飞进春天的黎明。走过山野走过荒漠莫名的跋涉,是深沉还是沉重,那颗暗夜的星是否照亮了行者的路程,一切那么地轻浮,如尘,如沙……
——题记
一
看到《世界文学》2019年二期,出了一个专辑,专门纪念苏俄作家高尔基的,捧着新到的书刊,闻着淡淡的墨香,不知不觉把几篇文章读完了。喜欢高尔基由来已久,看到这么集中介绍推荐高尔基的一组文章,心里也颇是欣慰和欣喜。写下一些关于高尔基,关于高尔基在我成长中的一些印迹,也算是对自己一直深深喜爱的作家的一点敬意。
说起高尔基,中学时就知道,他是世界十大文豪,然而他对于我的影响,不单单是文学上的影响,更深刻也是更直接的,是他的经历对于我的人生,对于我最困难的时期给与我生活的指引,像暗夜里的灯盏,照耀着我前行的路。
暗夜,一个人游走在大街,看着别人家的万家灯火,阿廖沙小小的心灵里是怎样深深的孤独和无依,没有他姥姥那温暖的人间的一点亮光,他靠什么继续存活在那个凌乱,隐晦,冷漠的人世间。眼前的路似乎更加的迷茫,他,小小的年纪,小小的身影,一直在行走着、寻找着,思考着。在白天,在夜晚,寻着那人间的一些微光,一些温暖。
二
高尔基那悲惨、凄凉又带着些许温暖的童年,让我心里久久不能平静。高尔基的童年,是在一个弥漫着残暴和仇恨的家庭里度过的,四岁丧父,跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的濒临破产的小染坊主外祖父家,却经常挨暴戾的外祖父的毒打,但善良的外祖母处处护着他。幼小的他过早地体会到人间的痛苦和丑恶,小小的心灵因而受到许多打击。而外祖母和那些像外祖母一样的人,小茨冈,船上的厨师,还有很多同命相连的人们,甚至乞丐,甚至小偷,给了年幼的高尔基以支持和保护。高尔基的童年,少年时期,走在一个复杂,混乱,甚至冷酷的世界,他的生活里充满了野蛮、愚昧、污秽令人窒息的气氛,让我们体会到当时沙皇统治下的社会的腐败、丑恶,体会到老百姓身处黑暗而不知的奴性与麻木,以及年轻一代反抗黑暗、奴役,追求自由、光明的苦难生活和历程。
最让我久久难忘的是高尔基从小就善良的内心,特别是在外祖母的哺育下,生成了一颗善恶分明、是非分明、能爱能恨的灵魂。他喜欢读书,勤于学习,刻苦耐劳,严峻的生活磨砺了他也锻炼了他,在生活的困苦面前并没有使他退却,他坚信黑暗终将过去。
当红叶满枝,燃烧了那个季节,在萧瑟的风里,激荡春的情思,让万物肃杀的季节,呈现,满世界的火热,誰能说,这不是上帝,在秋风里,送来对抗时令悲凉的风风火火,心中的愁苦,在秋的凉凉的原野,沉思成华美而丰厚的风景。
那夜,那冬夜还是秋夜,谁曾呆傻、憔悴,瑟缩着蹲在凉凉的风里,依偎着幽暗的火堆,温暖明亮的光辉,顷刻之间已经烧完,啊,一切曾是那么美,只留下无法企及的浑浑噩噩的流年,但这条路啊,谁人能免?
三
似水流年,阴霾也好,风暴也好,尘埃终会落定,光明终会到来。正如高尔基在《海燕》一文中说的,这是勇敢的海燕,在怒吼的大海上,在闪电中间,高傲地飞翔;这是胜利的预言家在叫喊:——让暴风雨来得更猛烈些吧!
那只高傲的海燕从高尔基的身边飞出,飞过大海平原高山飞过战争与和平,从黑黑的夜飞进春天的黎明。
语文课本的几百字,从少年青年读到中年,几十年过去了,那只黑色的闪电一直激荡着,那片辽阔的海和天。
这并非一个梦也非一个故事 ,山野疯跑的风漫山野花肆意开放,那远远的云端,一颗漂泊流浪的灵魂,倾心于重生跌宕的风,倾心于层层变换的云。
春草秋花,踏雪寻梅,寻也寻不到的偶然相遇的那一抹浓浓的火烧云。
那碧色的霞光在不经意间,绚丽成世间最美的景致,求也求不到不求自来的那万千的云簇,紫的光红的光一只青鸟在云端,升腾似火照耀了荒原飞扬的野草,所有的思想忧虑和念想都被抽空,蒸发得无影无形无踪,空空的原野上空只剩下云蒸霞蔚,不要一点一滴的幻想和忧伤。
走过山野走过荒漠莫名的跋涉,是深沉还是沉重,那颗暗夜的星是否照亮了行者的路程,一切那么地轻浮如尘埃如沙土,不说久远的神话不说缥缈的芳华,那踏过的雪一片污泥还是一片芬芳,那荒漠的走过是清澈的泉源还是,迷茫的身影和光秃的枝干,一刹那,那风那草那星那月,是否惊醒了沉睡的荒原,一沙一世界,那沙是谁的世界又是怎样的孤单单的世界,一花一春秋,那花那兀自开又兀自凋零的花,又寂寞了谁的春和秋。
瞥一眼那惨淡愁云和寥落的四周星,风吹散了所有春秋的故事,吹走了冬夏谨守的秘密。
那废弃的低矮的小土屋,那隐秘其间的士人,在荆棘地的夜风里,数了多少次那夜的星空,度过了多少成年累月的相对无言,迎接了多少湿气沉沉的风灰色的云朵,还有那阴霾的天空和艳丽的晚霞,那时时凝望远方踟躇的骏马独立风中,他在等待谁远方的消息,落入草丛的是汗滴泪水,还是刹那转瞬即逝的相思随风而逝。
恍惚,谁恍惚中度过那一个又一个凄厉的夜,谁恍惚中听见,谁又痴傻地站在门边,蓦然回首,徒然把青春呼唤,那年华的逝去,让人惊叹让人哀怜,衰老的时光啊!残酷而阴郁,驱走了迷惘阴霾,迎来一个空空无依的天。
谁一次次击打你的魂灵,谁一次次带你走出荒原,你倒下你迷惘你一次次走失的风雪夜,谁在追忆那往昔的似水流年。对比当年的你和今日的你,每当看见自己全身赤裸的暗夜,看见你的身体已经变形,可怜、枯萎、瘦小、皱缩,你觉得你马上就要发疯。哪儿去了,你那额头的洁白晶莹,哪儿去了,那明亮闪烁的眼睛。
上天啊,为什么不让我倒在荒原,一睡不起一去不还或者立即死掉,化为夜空的一阵风,或一片云,一刀结束那反反复复的折磨,再也不见那鬼魅怪影的妖魔乱串。
四
《我的大学》是高尔基的自传体小说三部曲的第三部,在我高考那段日子里,我把这本并不算太厚的小册子看了又看,一遍一遍,在高尔基每一页的叮咛和温暖里,在艰难的求学之路,我憧憬着美好未来,体味着生活的艰辛。后来在上大学工作后,我一直保存着那本小书,甚至封底都破了,一次搬家,我都没舍得丢弃这本我生命里的小书。
《我的大学》这本小说以其现实主义写实风格和热情勇敢的生活态度征服了全世界无数读者的心。它问世之后产生了广泛的影响,鼓舞着无数渴望光明和知识的年轻人勇敢前进。作品叙述了少年的“我”怀着上大学的愿望来到喀山,梦想破灭之后,不得不为生存而劳碌奔波,住“大杂院”,卖苦力,与小市民和大学生交朋友。他进入了一所天地广阔的“社会大学”,在那里学到了在有围墙的大学里学不到的知识,经过痛苦的思想探索,终于成长为一个革命知识分子。《我的大学》至今仍受到读者的欢迎,激励了几代人从高尔基的作品中汲取追求光明的勇气和信念。
歌德说过:“读一本好书,就是在和高尚的人谈话。”此一语,与我心有戚戚焉,是的我的大学,高尔基的大学,也是我的大学,也不说这是一部有着深刻教育意义和巨大艺术魅力的作品,也不说这是高尔基的自传体三部曲是高尔基最卓越的作品之一,是世界无产阶级文学的宝贵财富。单是黄昏时,坐在自己门前的台阶上,抚摸着书的封面,在夕阳里,听着倦鸟回巢,胡思乱想憧憬未来的那段时光印迹,以至在后来跌宕起伏的生活里,一想到高尔基的经历带给我的温暖和生活的亮光,就足以在心底默默地说一声,谢谢你,我的大学,谢谢你,高尔基!
走过春的羞涩,夏的火热,在月洒清辉的夜,上帝的手,抓住秋的寂寞的灵魂,把难耐的苦涩和,季节的甘甜一起注入,他寂寥的心思,月牙儿弯弯,是否明白这季节的转换,这静夜里,曾经拍打月亮的,那只青鸟的翅膀,而今,在哪里飞翔,飞过原野的风花雪月,飞过尘埃里的喜怒哀乐,是否,歇息在夜的某个角落,是否忆起,苍穹的晴明自由广阔,看着开在,红尘的青花,是否也生出丝丝牵念的情怀,在某一时刻,悄悄地把花的心思,向那柠檬的月色诉说,是否,也能听到那月里嫦娥的低语,叹息,叹息中的痛苦烦恼,那低语里的喜悦欢
歌,静谧的夜,那原野那星光那彷徨,久久难忘,没有一片叶子的枝丫,伸展在悲悲喜喜的岁月,在东方欲晓的时刻,给天空和大地,一个承诺,记住青鸟青花的颜色,不说风中的花,不说雪里的月。
莽莽原野花陌陌,别说,桃源望断无寻处,也别说,青花开在红尘里,飞花轻似梦,打湿了这卷帘人梨花带雨的秘密。
五
十里春风桃花度,十里长亭碧云天,秋风秋雨夕道不尽那一春一秋的秘密,天边,掠过一阵青鸟如洗的叫声,穿过那漫天的阴霾,惊了混沌如初的梦和天空。
童年,我有一只青色的鸟,它飞翔在我甜甜的梦里,它婉转的啼叫把我从一个春天,带到另一个春天,从少年带到了成年,梦不再那样香甜,可他的身影依然若隐若现忽明忽暗,但从未远离梦境的边缘。
每当夏季来临,夕阳西下,鸟雀归巢,爹娘带着疲倦和喜迎回家,找不到那个夕阳里玩泥巴的娃,原来,玩累的娃,睡在了村口大柳树的树荫下,被邻居家的四哥抱回了家。
玫瑰花儿月季花山茶花开过一个冬又一个夏,你从小村到到小镇再到城市的繁华,从懵懂到青春到早生华发,花红柳绿已是梦里的牵挂,那枝枝丫丫在哪里生根发芽,繁盛一季又一季,留不住易逝的芳华,那青鸟,紫色的青鸟,绿色的青鸟,白色的青鸟在谁的梦境飞过,没一点痕迹,只在月明星稀的夜,凄风苦雨闪电雷鸣的夜,留下一抹唏嘘的朦朦胧胧的身影,似梦非梦,混沌还是清醒,不过,我并不懊恼,虽然不见了那时的紫那时的蓝,可那清晰明亮的叫声,穿过你所经历的岁月时间空间,最终归还,稳稳地落在了,你不说沧桑不言悲伤的心灵的秘密花园。
它从哪里来飞到哪里去,它的羽毛换个一次又一次,从飞花漫天的春飞到,落叶满长安,从遥远的天边,穿越黎明前的黑暗穿越,荒野的飞雪弥天,从春流到秋的水已结了冰,大地白茫茫一片,蓦然抬头,你在那远远的洁白的云端,身影轻巧,矫健,不说天涯海角,不说肝肠寸断,不说浮生若梦,悲悲切切空牵念,它一直在你或晦暗或晴明的天,你心里的每一点儿,小小的恐惧和疑团它都看得见,默默,把每一丝儿的忐忑和不安驱散。
六
这样的夜晚,没有风,原野上,一棵静默的树,伸展光秃秃的枝丫,在凄凉的寒夜,把四时的欢乐,蕴藏于心底,静观春夏秋冬的更替,独享风花雪月的洗礼,冥冥中的温柔之手,抚摸他干瘪凄寒的心情。
又是狂风雨骤又是雷霆咋惊的天,黑色的闪电扫射了荒原,击穿了夜晚瑟瑟发抖的谎言,卷走了所有荒诞不经的意念。
迷雾里的惶惑迷离走失,蜷曲冻僵的往事藏在茧中,走过那永夜的传说,走过漫天的风雪,在清晨的阳光下,如一双比翼蝶轻舞飞扬。
暗夜之后,一个永恒的白昼。
远远的云端重又轻盈,摇曳着那个跌跌撞撞起起伏伏的夜晚,充沛的意念丰富了整个四野奇异的荒原,天边,一颗弯弯的月牙,清澈,皎洁,静谧。
看吧,一直在生命里翱翔的那只高傲的海燕,依然在飞舞着,象个精灵,——高傲的、黑色的暴风雨的精灵,——它在大笑,它又在号叫……它笑那些乌云,它因为欢乐而号叫!
2020.2.4 17:03立春
风生 岱下记之