我陪母亲腌咸菜

天气一天天冷下来，母亲有点坐不住了，嚷着要为我们姊妹几个腌点咸菜。大姐怕母亲累着，于是打电话喊我去帮忙。我赶过去时，母亲已经下冷水洗菜了。

毕竟母亲上年纪了，我不敢看着母亲劳累，自己在边上闲着。我跟母亲说，我来洗菜。母亲看了我一眼问，你可会洗？她拿起一颗芥菜把菜梗一翻，说要把菜梗里的泥洗干净。我让母亲歇一下，母亲不肯，仍在冷水里按部就班的洗菜。我只得抱起一堆菜到别处去洗。

在我的记忆里，小时候家里穷，母亲为了省钱，每年都要腌萝卜、雪里红、芥菜、水辣椒，咸肉等，以便在没菜时救急，吃咸菜成了我们全家苦难的记忆。后来，随着生活条件改善，咸菜从以前三顿饭都吃，渐渐地变成只有早饭吃一点了。

再后来，随着我们姊妹几个成家立业，吃母亲腌的咸菜也越来越少了。但是，母亲腌咸菜的习惯仍没有改变。每年大缸、小坛都腌满了菜，以至于从年初吃到年关都不能吃完。

芥菜洗干净了，母亲让我把椅子擦干净，把芥菜十字交叉放在上面沥水，等水沥干后，母亲拿出大澡盆，把刀和砧板放在里面。母亲教我切菜。我手笨，切出来的菜不均匀，母亲不干了，说什么也不再让我切了。我只得在边上折菜叶子。

因常年干活，母亲的手粗大有力。只见，母亲左手掐着一把菜，右手拿着刀，一刀紧跟着一刀，不仅切得均称而且飞快。我看母亲切得快，也加快折菜的速度。毕竟母亲上年纪了，一会儿速度就慢了下来。而且每切完一把菜，母亲都要吸一口气，我看出母亲的腰一定酸的厉害，于是我要母亲让我来切，母亲仍然不肯，坚持把菜切完。

母亲的要强和能干是出了名的。年轻时母亲插秧最快，男同志都自愧不如。在养育我们几个子女时，母亲都是白天顶烈日割稻子，夜里给我们洗澡、洗衣服、做鞋子，终于含辛茹苦把我们拉扯大。

如今，我们姊妹几个大多为人父母，也更加懂得母亲的不易。我们为她腌点咸菜也是应该的。但在母亲眼里，我们永远都是孩子，也许，只有等到她老了动不了的时候，她才肯放手。