学会孤独

那年大学即将毕业的时候，我应聘到商洛山区一所简陋闭塞的乡村中学，和一群不谙世事的山里娃一道，度过了三年我人生旅途中最单调最丰富、最艰辛最幸福、最凄凉最迷人、最孤独也最充实的壮丽时光。尽管时间短暂，但是，我体验到了哪里的生活。

我的中学坐落在大山之中。远看，她被四周的重重黛山和黛山之中的雾霭炊烟包裹着，破旧凋敝的校园和青山熔为一体；近观，她被四周茂密挺拔的翠竹和茁壮蓬勃的杉松掩映着，校园的生机与活力耳可闻而目不可睹。白天，陪伴我的是，憨厚质朴的民办教师，默默无声的厨房鳏夫和淘气顽皮的山村稚娃；夜晚，与我为伴的是，萧萧风敲竹叶响，暖暖孤灯照室明。饱经沧桑的家父来校，心存狐疑：“瑞（我的小名），习惯吗？”志趣相投的挚友来访，深感惊讶：“喂，你不孤独？”

我真的不孤独？有时我莫名地问自己。我怎么会不孤独？我怎么会孤独？！

清晨，我谛听钟声和鸟鸣钻出温馨的被窝，在教室里和着孩子们稚嫰的童音一道高歌：大江东去浪淘尽；傍晚，我踏着斜阳登上高高的山岗，在暮霭中同古今中外的文学大师一起，品味着人世的残酷和多情。课堂上，我教孩子们知识；假日里，我带孩子们去春游。累了，无拘无束地在山坡上打几个滚；饿了，随随便便地在枝头摘一兜野果；渴了，在山涧捧几口甘泉。一碗剩饭，能够驱赶饥饿的袭击；几封书信，足以慰藉空虚的灵魂。

是的，单纯的我那时不孤独！

这里没有霓虹歌厅没桑拿甚至没电视没汽车没摩肩接踵的人流，但我仍然到充实和富有。

后来，因为工作需要，我辞职离开了这所乡村小学，来到了省城的一家报社从事编辑工作。那时，在同窗和同龄人的眼中，我是一个扼住了命运咽喉的幸运儿。可是，面对现实世界全新的生活节奏，慢慢地，我开始变得自卑，变得不安于现状努力进取。

多少个艳阳高照的丽日，多少个雨雪霏霏的黎明，多少个月白风清的夜晚，多少个落日余辉的黄昏，我总是肆无忌惮地让难耐的空虚燃烧着自己的青春。烟雾弥漫的斗室里，我同那些无所事事的酒肉朋友，没完没了地谈股票谈伊拉克谈艾滋病谈职称谈幺鸡；大宽平液晶屏电视机前，我百无聊奈地换着频道，看一窍不通的橄榄球看刺激感官的血腥武打看无病呻吟的港片看毫不相干的奥特曼；熙熙攘攘的大街上，我悠闲地踱着方步，听此起彼伏的汽笛听市民买小菜时的讨价还价听小贩们声嘶力竭的吆喝听歌厅舞榭疯狂的浪笑听江湖艺人凄婉变调的琴声。

记得一位哲人曾经说过：“良心只在夜深人静时，才悄悄出来敲打灵魂。有人得到轻轻的拍打而怡然入睡，有人得到狠狠的敲打而辗转反侧。”是啊，当我现在于室中，面对良心的狠狠敲打，我发现自己原不过是世上浅薄无知、卑微庸碌的懦夫，我突然感到一种刻骨铭心的真正的孤独，剧烈地啃噬着我的心，我恍然悟到：如果说此时的孤独将使我的灵魂变得一无所有的话，那么从前的那种孤独乃是我最珍贵的精神财富。

人生的驿站也许还有很多很多，但是真正能给自己心灵留下充实而美好回忆的也许十分有限。如今，当我站在人生的十字路口蓦然回首的时候，昔日山村小学那“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”的孤独岁月让我深深怀念；从前大深处那简朴自然幽美恬静的壮丽光阴令我心灵震颤。

朋友，当你身居闹市为那些卑微琐事而困扰的时候，学会孤独吧，只要自己的灵魂永不孤独！