吃过煤的人

湖畔西望，林荫道一直伸向天井湖公园的西门。

西门门卫章老汉是一位聘用工。他说自己本来在新桥硫铁矿，后来成立TH集团公司，他就到了TH汽运公司，是在TH汽运公司退休的。我这几年到天井湖畔散步，从西门进进出出，次数多了，与老章头就渐渐熟悉了。我路过时，他就邀我进门卫室坐一坐。我进去后，他先给我水杯添点开水，然后俩人就天南地北就闲聊一阵。

有一天闲聊时，我说自己在天坪山煤矿井下挖了十多年的煤。老章头听了说：我虽没有挖过煤，但我是吃过煤的。我听了有些不信——以往我听说过井下发生矿难，被封在煤巷后多日的矿工弟兄饿极了，吃过坑木树皮充饥的事；但吃煤的事情还是第一次听到。我于是问他：章师傅什么时候吃过煤？

他说1959年我在开往新疆的火车上饿急了，就吃了几天的煤来充饥。吃了煤，屎拉不出来。拉得肛门都净出血。煤进了肚子，也发热的。人饿极了，啥子不吃？我前半辈子，吃了太多的苦。

 章师傅说：我属马，1942年出生。我家祖上在庐江、无为、枞阳三县交界的大山处——三官尖的“山边章”一带，与文化部长黄镇的家周潭，就隔一条河。大山下面有我们章家祠堂。我祖父是武师。奶奶容不得我父亲。我父就到流浪到长江边来了，那时江岸尽是芦苇。我父亲砍芦苇开荒。有的芦苇地还有主，不给开。我父亲还给地主家打长工。攒点钱就买亩把田，攒点钱就买亩把田。临解放家里就有22亩田了。

家父死得早。我三岁时他就死了。土改时我家被划为下中农。（我有点不相信，家有22亩田还只划为下中农？他解释一番——家中没有劳动力）。家中姐弟4人，我是老小。一个姐姐给人作童养熄了。土改时这儿还不叫枞阳县，而是湖东县。当时土改政策是，家中有田地的，每个人口就留给3亩，没有田的人家，就每个人口分配给2亩。我家22亩田只留了9亩田，其余13亩都分给旁人了。父亲死后母亲也没改嫁，所以我们从小就讨饭度日，小时候在土桥、刘家渡一带流浪讨饭。

沿江陈瑶湖那边，靠无为一带，方家墩那儿，解放前不少人干土匪。汪墩，那几家也是土匪。解放后，政府对干过土匪的政策是，只要没有人命、向政府坦白，不干了，就不追究，划为贫农。土改时也分田给他们。

 如今我大姐二姐都还在世，一个九十多，一个八十多。普济圩劳改农场是1953年设立的，下半年11月，飘着雪，我家不在江边上吗，我坐在火桶里，从门向江边望，可看到押来的劳改犯下轮船。他们都是白面书生，上海、南京等地押来的。劳改犯大都没吃过苦，有的就倒在路边。普济圩湖里本来是没有藕菱角的，是1954年发大水从上江漂来的。大水退后，政府赈灾，江北老百姓过了几年好日子。

但成立公社后，农民就遭了罪了——村里人家大都没得吃。不能在家里挨饿等死啊，我就出外逃荒。17岁在学校听老师讲，新疆好，所以我在家动身之前，就有明确目标——奔新疆去谋生。

  8月立秋那天，我跑到裕溪口，扒铁路上的煤车，去新疆逃荒。有半个月，我都在拉煤的敞车上。车厢里尽是逃荒的农民。车开开停停，半个月开到甘肃最西边的火车站，火车路不通了，我才下来。在车上半个月，又没吃的东西，饿急了，就吃身下的煤。停车时就抢着下去喝一气自来水。那时又没有塑料桶。要有就好了，能装水带在身旁，渴了能喝上几口。夜里车开着，车上风大很冷，怎么办，就将身下的煤扒个坑，躺进去，然后再把两旁的煤扒到身上。煤盖身上还很暖和。因为运煤的车厢都是敞开的。煤是黑的，白天太阳晒久吸收了不少热量。所以扒煤盖在身上，很暖和。

章师傅说他在新疆某某某地，我听得稀里糊涂的。于是掏出纸来，请老师傅将他说的几个地名写给我看，他写了：“甘肃最西面的火车站：红柳河车站；火车进新疆第一个火车站：尾亚车站”。“呼图坒县”。我问“呼图坒县”在南疆还是北疆。老师傅说是“北疆”。以上三个地名，我还真是第一回听到。所以我听得是一头雾水。章师傅说：1959年8月里，我在甘肃红柳河车站下了车，之后进了新疆。

进入新疆境内，尾亚火车站外搭着许多帐蓬（不是现在这样的方形的，而是人字形的）。每一个帐蓬口，都挂着一个纸牌，纸牌上写着单位名。什么“八一钢铁厂”“八一棉纺厂”“八一糖厂”“八一拖拉机厂”“八一发电厂”，“农垦厅”“克拉玛依油田”等等，有六七十家单位在招工。当时也不要户口，逃荒来的人，报下籍贯所在地，年龄越小越好。我那时啥都不懂，就到农垦厅的帐蓬报了名。报名的第二天，每人就发一床被子，一棉军大衣，里外衣裳，一双解放鞋，一双毛皮鞋；还有40元钱。发了那么多好东西，大衣，棉被，皮鞋。皮鞋，从来没见过。我舍不得穿。还是打赤脚。八月里，戈壁滩2点多时，脚踩在石头上，烫得慌。四点多，开始变凉了。天黑，就冷了。新疆冷啊，鞋里垫的草，袜子都冻粘在一起，脱也脱不下来。

在尾亚火车站外小商店里，看到货架上摆着一块块的“黄泥巴”。我不懂，黄泥巴也能卖？问营业员，营业员说是“盐巴”。我也不清楚“盐巴”是作啥子用的，营业员给我们解说半天，才弄懂，就是我们的食盐。我们南方家里炒菜烧汤用的都是雪白的海盐；而新疆用的都是岩盐。

那时，尾亚那儿的招聘站，招到44个人，就领着这44人上一辆大卡车。将这44人新招的工人，往乌鲁木齐送。道路很不好。就是在戈壁滩上，路上尽是大石块。车子行进中颠簸的历害，东晃西歪的。五脏六腑都颠荡错了位。人在车厢里，既不能站，也不能坐。我们只得曲膝马步，以尽量减震。

车子中午停下来吃顿饭，晚上停下宿营。十多天，车子才开到乌鲁木齐。到了乌鲁木齐，接待站的维吾尔人，说每人发“两个馕”，我也听不明白，发两个狼！什么“馕”？发到手才知道，就是新疆维族人的主食----大饼。领到“馕”，我们就都抱着“馕”啃。然后用汽车把我们从乌鲁木齐拉过了昌吉，到了呼图坒县镇番户——现在芳草湖农场总部所在地。芳草湖，是一九九几年才改的新名字。到了农场那儿，我们先是修水库。后来到了场属的糖厂。

我所在的糖厂大，有三千多职工，光汽车就有六十多辆。是中国第二大糖厂。呼图壁那儿的甜菜，含糖量高，百分之二十的含糖量。内蒙的甜菜只有百分之十几的含糖量。在糖厂我跟师傅后面打下手，修蒸气机、柴油机。

“雪莲花，与我们江南池塘湖里小莲花一样。只不过叶子不象荷叶，而是象柳叶形的，花瓣是白色的。”那儿是天山北麓，地表下面都是鹅卵石。天山上的雪水渗到平地。平地挖个宕，水就往外飙。地质队打钻，向下五千米都还是是鹅卵石。

我在呼图坒那儿住了多年“地窝子”。“地窝子”顶上都有烟囱。下半年烟囱口早晚结霜，烟囱口壁冰霜就越来越厚，口越来越小。就要用开水浇，除冰。不及时除冰，烟囱堵实了，地窝里的人就会闷死的。所以，起码一礼拜，就得用开水浇一次。天山，离我们农场很近，就几十里路。早晚都可以看到那白晶晶的山峰。

呼图坒那儿冷。象现在九月里，就得穿棉衣了。土窝子住过。也摔过土坯。但我们汉人摔不过维族人。他们维族汉子，摔土坯时，身旁放两瓶酒。泥掺进麦草后，浇上水，往一尺见方的模子里夯，模子满了后用根木棍沿模框上一刮，然后翻扣倒出了，一块土坯就成了。维族汉子，边打边喝口酒，解乏。一天一个人能翻出2千多块。我也摔过土坯。但摔不过他们。我想请司机帮我拉点煤，就帮他家打土块，每天只能摔1200块。

下半年北疆那儿冷。我也学着垒炕烧炕。维族人到我们这儿来，也是极不习惯的。普济圩那儿有个女的，到了新疆在学校里当老师，找的男人是维族人。有年学校放暑假，两口子一路回家来。那个维族男人，到了普济圩后的岳父家，天天夜里不睡觉——梅雨天的沿江地区是又闷又热，他怎么能习惯？架不住，熬了一个星期，丢下老婆单独跑回新疆了。

在新疆第一次回家，是1962年春节过后——单位给的探亲假。54次乌鲁木齐到上海的直达快车，坐到南京，从下关四号码头乘大轮回来的。过了一个多月，回新疆了。1962年时我们安徽苦啊，江北老百姓肚子都填不饱。新疆虽苦，但有吃的，还有工资。

到了中年，离乡背井的人开始想回自己的家乡。1975年我就动了回安徽的念头。但是谈何容易啊，直到1979年10月12号，我才从乌鲁木齐乘54次离开新疆的，调到池州古镇钢铁厂的。

我在新疆整整生活了20年。唉……，事非经过不知难啊！我调回安徽那几年的经过，比电视剧里的一波三折的情节还曲折。

哪天有空，我再细细聊给你听吧。