祖母一样亲切的老黄河

美不美，故乡水。前天早晨，眼前朝阳照耀下波光鳞鳞的河流，竟然是穿城而过的老黄河。

养育了中华民族的黄河，早先流经徐州，向东流入黄海。清朝咸丰年间，在徐州西面河南省兰考县的铜瓦厢，黄河决口而改道北徙山东。不甘干涸、却又失去了上游来水的一条河道也就留在了古城徐州，徐州的老少爷们还是称它为黄河。它从古城西北郊外的九里山脚下，流入徐州城区，在古城东南七里沟流出城市。

老黄河，它象一条弧形的绸带，穿城而过；将古城市区一分为二。清粼粼的河面上的十来座桥梁，又将市区连成一体。

济众桥和坝子街桥之间的那座桥叫同春桥，也叫大马路桥。1949年初冬一个清冷的早晨，啼哭着的我，在太阳刚露头时降生在大马路桥边经营小茶叶店谋生的一个人家。

人生如白马过隙，少小离家去外省读书并滞留皖南的我，转眼也进入暮年了。近几年每次回到故乡徐州，都想拍几张老黄河的景色，在徐州穿城而过的这条老黄河，留在我心中的印记太多了。回到故乡城内，住在九里山下妹妹家，而姐姐弟弟都还住在少华街上，所以天天穿梭于老黄河两岸。但如今老黄河两岸的景色，与早年是大不一样。沿河两岸，护坡、护栏、人行道、小游园等等设施太规整，缺乏我幼年时的景致与趣味。所以，我一直找不到感觉。

前天早晨，我到了东二环路食品城旁的汽车南站，准备搭每天一班的长途大巴返回江南。这一长途大巴暂时办不来进站的手续，所以乘客在南站内上不了车。车主则在汽车南站候车厅内招徕乘客，招到去铜陵的乘客后，先用小巴将乘客拉到停在食品城东侧的大巴，然后再去候车厅“守株待兔”。

我在大巴车内等了一阵，有些无聊，便下了车，在车厢外踱步。踱到车厢北侧几十米外的一条河岸边。几个民工在修筑河堤。我望着眼前波光鳞鳞的河流，我问旁边推翻斗车运沙的一个民工，这是什么河？这民工告诉我是：“黄河故道”。

我突然想到，这就是穿城而来的老黄河。多云的天气，微弱的阳光下，河流两岸之景色触动了我的心灵，心中有点痒痒，我赶紧返回车上，从包里拿出相机，匆匆下车，逆光拍了几张照片。

其中一张画面的正前方是徐州城东南的“两山口”。千百年来，“两山口”都是徐州通往濉宁盐城的必经之地。准确的说，画面正前方，是“两山口”之北山。

四五十年前，“两山口”之山那凸起的山顶有一扇巨大且不停旋转的雷达天线。那扇巨大的天线，远远看起来，形状象个大公鸡。

上世纪60年代，这个“大公鸡”日夜旋转着。少年时，每当我从留谷庄，经棠张镇，经冯庄，到了沟北头，上了淮安至徐州的公路，远远的就可以望见这只“大公鸡”。一步一步，走上个把小时，才能爬坡来到这个“大公鸡”下。穿越两山口。

记忆中，山口南侧山麓上有几个采石碴口。每次路过，碴口都是机声隆隆，灰蒙蒙的石粉在碴口上飞杨。而裸露的山岩，距离车来车往的公路，一年比一年远。

少年时，这个"大公鸡"下边的两山口，是我下乡去爷爷奶奶家必经的两个山口之一。

徐州古城，群山环抱。做过徐州太守的苏东坡，在《放鹤亭记》中就说“彭城之山，冈岭四合，隐然如大环”。彭城东南一列山岭的北端，就是两山口。两山口向南逶迤，绵延十多里。过了这道山岭，东面就是是一马平川。我的老家——爷爷奶奶家，就在这道山岭东南30里两省交界处的留谷庄。

从徐州城里去留谷庄去棠张，必须要穿越这道山岭中的两个山口。除了山岭北端“大公鸡”下的“两山口”外，“大公鸡”之南六七里，还有一个能让行人徒步翻越的山口， 那叫“洞山口”。经洞山口去棠张镇，路程短些，可少走几里路。但洞山口只有崎岖小路，在磊磊山岩之间蜿延，自行车都没法骑，雪雨天就不好行走。骑自行车回留谷庄，或去棠张，就只有走两山口。两山口那儿，千百年来都是宽阔的官道，道路上车来车往，络绎不绝。

上世纪50年代，徐州人过了袁桥就算出城了。徐州一带，河堤都称之为“坝”。所以徐州城有“大坝头”，“坝子街”一类的地名。老黄河从九里山脚向东流到徐州城，在坝子街那儿弯曲向南，穿城流淌，在城东南袁桥那儿又弯曲从奎山下东流。

上世纪50年代，铜山县政府就驻在奎山下。袁桥至奎山那一段河床右侧的大堤，旧时称“鸡嘴坝”，就是近十来年才建起的“汉桥”外那三四里长的河堤。

20世纪后三十年，徐州城区不停向外扩展。60年代时，“鸡嘴坝”南头是印染厂，印染厂紧挨着津浦铁路的一个道口。道口东，就是七里沟果园。

过了铁道口，顺公路直走，走上10里路就到两山口。

过了铁道口，不顺公路直走，而是顺着铁道走一截百十米，然后拐上通向东南的乡间土路，从姚庄外走过，走上大约十里，则就到了洞山口。翻过洞山口，七八里路就可到棠张。比走两山口的大道，要少走不少路。

小时候，我多次经过这两道山口。记忆中，我最后一次经过洞山口，是1963年春节前的雪天里，陪上海来的堂兄去留谷庄。堂兄从东海最南端的南奥岛部队转业后，分在上海工作，半年前在留谷庄完婚后，就又只身返回了上海。腊月二十四那天，大雪停了，我哥俩踏雪翻越洞山口后，抵四里外的学庄小姑母家，吃了午饭，哥俩踏雪继续前行。

之后多少年间下乡去留谷庄，我大都骑自行车经过两山口，好像就再没有走过洞山口了。而如今，经过两山口的23路公交车，早已运营到棠张之南的马兰村了。

几十年前，徐州人过了袁桥就算出城了，而如今，过了两山口，才算出徐州城呢。如今，两山口上的"大公鸡"也早不知飞往何方去了。不扯远了，还是回到老黄河来吧。

这天早晨，我之所以要拍波光粼粼的这段老黄河，因我就出生在老黄河畔，九岁之前就生活在老黄河畔，我的童年是在老黄河畔度过的。这条老黄河，见笑过我的幼稚，怜惜过我的懵懂，看见过我的顽皮。

1955年八月，棠张乡各村集中往铜山县政府送公粮，当时的铜山县政府位于鸡嘴坝旁的奎山下。我爷爷赶着家里的“太平车”，就是三条牛拉的铁箍木轮大车，车上装满了麻包，麻包里是鼓鼓的麦粒。我趴在麻包上，跟着送公粮这长不见头尾的太平车队进城回家。

从留谷庄到徐州城边的袁桥有45里路。天未亮一长串大车就咿咿哑哑出发了。下午太阳西坠时，才到了奎山下的鸡嘴坝，车队停了下来排队等候验收公粮。赶车的爷爷们到河边洗洗身上的汗水。

闲不住的我，发现路边黄河滩上趴着一只绿青蛙，情不自禁的我，于是跳下车，专注的去逮这只绿青蛙。绿青蛙没容我靠近，就往前蹦，往前跳跃，躲避我的追逐。我心无旁骛，只想将这只色彩艳丽的青蛙捉到手。追着追着，身子突然一沉，大半截陷了下去——陷到大粪窖子里了。原来，奎山乡的农民在黄河滩挖掘一些二三尺深的大坑，他们将城里掏来的大粪，倒入坑中，满坑后，上面洒一层炉渣灰，让其发酵，晒干后敲碎，用作庄稼地的肥料。全神贯注追捉青蛙的我，怎么也想不到平荡荡得河滩上还有粪窖这种陷坑。

陷进时，我的一声惊叫，惊动了河水边的爷爷。爷爷赶忙跑来将我从大粪窖里拉出来。我浑身都粘满了稀乎乎 的粪便，污秽不堪，臭不可闻。爷爷拧住鼻子，将我拖到河沿边，撩起河水从头到脚冲洗我身上的粪便。

喜欢小动物，是儿童的天性。童年的我，也是如此。因为在河边追逐蜻蜓，有天我则落进了老黄河。

1958年7月之前，我家住在黄河东岸的大坝头南巷，出了巷口向西走百十步就是大马路桥。1958年以前, 大马路桥与济众桥之间河西岸，是一个类似北京天桥的娱乐场所。河堤下是唱戏的黄河舞台。晴朗的日子里，河堤下方空地上尽是跑江湖耍把戏的，地上摆上一些香烟、水果、首饰，引诱游人花钱来套圈的；有的汉子，脱光膀子舞刀弄棍玩武术的；围圈子斗鸡的；卖南北干货、藏药的，蹲在地上铺个太极八卦图，给人算命的；五花八门，是应有尽有。童年时，有时由奶奶带着，有时我就自己跑到黄河西岸，在河堤上下玩耍。

六岁那年夏天的一天午后，在黄河舞台对面的河堤下，我被一只红莹莹的蜻蜓吸引。那时，岸上柳树比现在的树木粗得多，河堤也高。临水斜坡上有几排稀疏陈旧的木桩。我眼里只有那只红蜻蜓，一门心思就想逮这红蜻蜓，追着追着，不留神就扑进河里。掉进河水后，我没命扑咚。河堤上一个行人看到河水中挣扎的我，急忙跑下河来，将灌了半肚子河水、且吓了半死的我拖上岸，救了我的小命。

进了徐州一中后，夏天中午，有时与同班的向明、家军、希瑞等同学偷偷跑到撷秀园北面的黄河去游泳。1965年炎热的夏天，夜幕降下后，我时常一个人从校园东墙外过小北门，跳到黄河里仰游，面朝深蓝夜幕上的点点繁星，在河水中飘游弋，纳凉。那时的黄河水还很清澈，少年的我，在夜幕四合的夜晚独自在老黄河中游来游去，时而仰游，身子及脸面朝上，望着繁星点点的夜空，十分惬意，竟然一点也不觉得害怕。

我出生在老黄河畔的大马路上。出生后，是喝着黄河水长大的。老黄河，对我来说，象母亲一样亲切；老黄河，对我来说，又象祖母一样，对我是宽宏的。所以，夜晚独自在黄河中游来游去，也毫不害怕。

上了去铜陵的大巴，车轮滚滚，随着车厢颠簸的我，思絮绵绵。转眼间，我亲爱的奶奶去世已经50多年了。