秋浦河
网站用户
上世纪六十年代，徐州少华街上，时常有一卖红土的板车，在东西向的青石街道上缓缓拖过。
那时少华街，除当中的军徐州分区大院有两层楼房外，沿街南北两侧还是一色的青砖黑瓦平房。那时，自来水管只通到少华街东西两头，街上居民要到街两头买水来吃用；街上居民都靠烧煤来做饭取暖。煤炭店铺逐月向每户居民定量供应碎煤。居民把碎煤买回家，还得加工成一枚枚 “ 炭鸡子 ”，才好投进煤炉烧饭。
“炭鸡子”的加工方法——按大约八比二的比例，在八成碎煤中掺进两成粘土搅混，加水搅成粘稠状，然后用饭桌上舀汤喝的小勺子，将煤糊搲一勺，倒在洒了煤灰的闲地上，让阳光或风儿来晾干，硬固成一枚枚小煤蛋。这些掺了粘土的煤糊晾干成形，如鸡蛋大小；彭城人称鸡蛋为 “鸡子”，所以对这些小煤蛋，就称为“炭鸡子”。
有句俗话说得好：“人心如火心，不虚不旺 ”。烧柴的炉灶如此，烧煤的炉灶也是如此。灶膛内柴草或炉膛内煤块，都不能塞得满满得，燃烧物之间都要有一定的空隙，让空气顺畅进入来助燃，否则，炉火就不可能旺。一家一户使用的小煤炉里，投入碎煤，就会将煤炉膛内塞满。煤炉膛内没间隙，空气就进不来了，缺乏空气，煤炉火就不可能旺。
煤炉如果全用碎煤做“炭鸡子”也不成；碎煤缺乏粘性，单是碎煤做成的“炭鸡子”，放进炉膛一受热就碎了，将炉膛塞满了，而使炉膛内的煤间没了通气间隙，炉火就要死不活的，不旺。
而要想使“ 炭鸡子 ”进入燃烧的煤炉中不易碎，让炭鸡子保持一定的固态，就要在加工炭鸡子时，掺入少量粘土。而红土的粘性胜于黄土。红土粘性较好，碎煤中加进少量红土，做成的“炭鸡子”在煤炉内燃烧时，能使炉膛内保持足够的间隙，让炉底的空气进入来助燃。
通过长期生活实际，徐州百姓得出了做“炭鸡子”，要掺入两成粘性较好的红土的经验。上世纪八十年代之前的那些岁月，徐州市哪家哪户不掺红土做“炭鸡子”呢？
哪家不烧炉子不做饭？千家万户过日子对红土有需要，所以社会底层的一些贫困人家，就做起了“卖红土”这个不需本钱的营生——早晨到城外云龙山、白云山的山脚挖些红土，然后拉进城走街串巷叫卖。
与新中国年龄相仿的一代彭城人，少年时大都有做“炭鸡子”的经历，也时常见过大街小巷贫苦之人拉板车卖红土的景象。
那时，少华街上卖红土的是一个老头带着两个十来岁的男孩，看样子，是父子仨。装红土的板车，由东向西在青石街上缓缓经过。
老头儿边在车后擁车、边大声吆喝，大些的男孩前面拉车，小些的男孩则用小筐头，装满红土后拎送到人家去。五分钱一小筐头。
两个男孩，那时都是半大小伙子了。寒冬腊月，那老头身上黑粗布棉衣掩着怀，腰身束着一圈草绳，老头两鬓苍苍，头发玼棱着，颇似白居易笔下“卖炭翁”。
少华街上的人，大都知道，这老头姓冯。那些年，我家与从恕学兄家，距离不过百十米，而冯老汉家就在我家与从恕家之间。冯家，则住在谦益巷与金家巷接合处——市立医院后门挨着谦益巷北端的一破房子里，离居委会梁主任家就三十米的样子。梁主任家在谦益巷东侧的2号梁家院子里，我家在谦益巷南头西侧第一个院子（谦益巷10号）。2号的梁家院子在小巷中部，10号院子在巷子南端。
不落雨的早晨，冯老汉的儿子拉着空板车，冯老汉或歪或躺在车上，去城南云龙山黄茅岗刨些红土，装满车后进城，走街串巷叫卖。
这冯老头是山东人，自幼爱好音乐，解放前本是济南一中学音乐教师，解放初期带家人来到徐州。冯老头除了会一些乐器，也没什么技术，在徐州找不到像样职业，一家就只好卖红土或打些零工为生。夫妇俩没工作，加上生有八九个孩子，冯家生活极度贫难，三天两头揭不开锅。
但是，作为山东人的冯老头，降生尘世间，似乎得到孔子得意门声颜回的真传。
孔子赞扬颜回说：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”冯老头一家的居处，连陋巷都算不上。冯家房子挨靠着市立医院后门，医院的太平间（停尸房）与冯家就一墙之隔。
市立医院病死者家人哀伤的哭声，日夜时起。可冯家老小，在这种环境中，不忧不惧。在长期贫困的岁月里，冯老头很少为贫穷发愁，从未被艰难所压倒。
白天，冯老头带着孩子卖红土；晚上，冯老头就带着孩子们在破旧房子里，各操乐器，吹拉弹唱，自娱自乐。冯老头为了练好一个曲子，常常整宿不睡。当时那一片的街坊们就送他一个外号：音乐狂徒。
那时，少华街道富国居委会，就在冯家北面几十步的金家巷13号院子里。从恕学兄家住西屋，居委会办公室在堂屋。（从恕阅过此拙稿后，说“冯晓舟老朋友啊”）
像冯老汉这样的特困户，在那一片还真不多。时不时，街道与富国居委会就要上冯家送救济。1965年冬天，住在谦益巷的居委会梁主任等人来到他家，为这个“特困户”送来28元救济金，让冯“给孩子们做几件冬衣买点米面”。但冯老汉却用28元钱买了一把小提琴。
陋巷中，冯老汉不为贫穷所困，以引导子女学习乐器为乐。他九个儿女，全都以一种乐器为名。在缺吃少穿的岁月里，他对子女说：“做人要名副其实，你们名字都与乐器有关，如果什么乐器都不会，人家就会笑话咱们。”
俗话说“苦心人，天不负”。2010年12月23日晚，中央电视台3套《我要上春晚》栏目播出徐州一家22人录制的节目。节目指挥是一位年近90的老先生，而年龄最小的是他4岁的重孙女。演出开始，悠扬婉转的合奏曲在演播大厅回荡，观众们凝神静听。每一曲终了，大厅里都响起雷鸣般的掌声。这一家人的整套节目完毕，现场观众起立鼓掌。央视著名导演娄乃鸣当场点评说：这个大家庭最精彩，可谓“前无古人，后无来者”。
徐州人感到骄傲，少华街老街坊则感到惊讶，老街坊怎么也没想到年近90的指挥老翁，就是几十年前少华街、富国街上卖红土的冯老汉！
冯老汉，大名冯晓舟。苦心孤诣的冯老汉，晚年终看到一串串硕果。从小耳濡目染，冯的孩子个个喜欢音乐。作为父亲的冯老汉，牵着一双双稚嫩的小手，把儿女们领进了美妙的音乐世界。冯老汉的三女儿冯维筝和五儿子冯维钟，十几岁时就成了徐州市歌舞团和文工团的首席小提琴手，先后被评为国家二级演奏员。
其长子冯维钟2004年曾担任盛中国小提琴演奏会五百琴童的总指挥；其孙冯歌星16岁考入乌克兰柴可夫斯基音乐学院专修小提琴专业，是当时仅有的3名中国留学生之一。冯维钟一家三口曾多次与孔祥东、吕思清、盛中国等国内顶尖音乐家同台演出，并作为“冯晓舟音乐世家”成员亮相中央电视台十余次。
多年前，奥地利音乐家汉奈斯·莫舍尔在观看了冯家乐队演出后就感慨地说：“五代音乐世家之家庭，在音乐之都奥地利也是没有的。”
三十年河东转河西，少华街陋巷飞出金凤凰。
（2012年2月松兰阁初稿，2016年2月完稿于金山海滨）
