我这辈子,许多时候都是处于守株待兔之境地。
自幼天资平庸,貌陋才乏,身矮多病,口齿不清。童年时,母亲老是对邻居说,这孩子“白舍”。母亲老是耽忧这个孩子长大后难以安身立命。
“白舍”,意为无用,不要钱白送给人家,人家都懒得收留。我上学后的一些事,证明母亲对孩子的耽忧并不是杞人忧天。在学校里,许多事我只能靠边站,许多时候只能在某些圈子外当观众。
小学乃至中学,在才华横溢的众多同窗面前,我虽感到笨拙,许多事情都不敢上前,但也不敢拖班级的后腿。同窗们跨两步,自己就跨三步甚至四步,以便跟上班级队伍。小时候,班级每次排队,我都排在前头——个头最矮。小时候,我最怕集体活动被排斥在外。那对我来说,那是很耻辱的。
1958年深秋,全民大炼钢铁,我们这些三年级的小学生,也踊跃参战。有天早晨秋雾迷濛,出发前各班整队,教导主任张文锦老师,摸着三年级一班队伍前头我的小脑壳,对班主任张玉珍老师说:这个小同学就不要去了。
听到这话,感到委屈的我,一边扬手把教导主任的手掌拨拉开,一边伤心地哭泣了起来。张玉珍老师对教导主任劝说了两句,教导主任就不坚持了。我得以与同学们一起,到黄河北岸的陇海铁路搬运铁矿石,参加“全民大炼钢铁”的神圣事业。
读中学,校园内神圣之事不少。神圣之事当前,我屡遭排斥。每遭排斥,我都怨恨,但我并不全怨恨人家。人家排斥我,有一定的道理——论身材相貌,论家庭条件,我比别人差。遭排斥后,我心中悲伤,却并不哭泣了。或是躲到一边,慢慢将息,默默舔舐心口创伤;或是包羞忍耻,执着地尾随队伍,跟着前行;或是在扫扫场地,打打开水之类的杂活。
人,贵有自知之名。打幼年起,我就较清醒地认识到自己愚笨卑陋,自己不如大家。我懂得,笨鸟只有先飞,才能吃到虫子。况且那些神圣之事,不倍加努力,谁会看上缺陷明显的我呢。
红尘中有许多美事。做梦娶媳妇之类的美事,青涩岁月里谁都想过。没有条件,美事只能在梦中。缺乏条件,美梦还是不做为好。
论条件,无论先天还是后天,我比别人差得多,所以在许多时候,我只能静静地守株待兔。
乾坤旋,世道转,苍天不负有心人。我这辈子幸运的是,除了爹娘,茫茫人海中也有贵人,一次有一次赶“兔子”到我身旁,让“兔子”撞我脚下。这些贵人,用一只只“兔子”,温暖寒寂中d的我,用“兔子”引我屡屡跳出窘困之境。
红尘滚滚,载沉载浮。如今已年逾古稀,虽一事无成,毕竟衣食无虞,且有蜗居遮风挡雨,得以安度有生之年。
(己亥年初二 -2-6)■