少年得书颇不易

《辞海·地理分册》到我手里，已是56年了。

青春期的我，对世界充满了好奇，渴望了解世界各个方面。青聪的我渴望知识，渴望知道七大洲、五大洋的方方面面。可是17岁的我，赶上了特殊的岁月”——学校停课“斗、批、改”，学生们拿起笔，走南闯北去串联，去揪当权派。学校图书馆被封了起来。学生们成天只能读“小红书”——伟大导师的语录。

1967年5月，华东乃至全国各地都进入了“要文斗，不要武斗”的时期。三月份我们学校“复课闹革命”未成，在人民日报4月1日发表戚某某文章煽动下，淮南矿区掀起批判高潮的同时，矿区各单位的群众组织，分立为的“P派”与“好派”两大派。这两派互不相容，将矿区闹得更加混乱。煤专学校枳园内，除了这两个组织的成员外，大多数同学就都离开校园，回了自己的家。而在那年6月16日那天，我乘一夜的火车，从乱哄哄的彭城来到淮南洞山学校。

此行目的是到校领取前两个月的伙食费。当时家里经济困难。本来我母亲在王陵饭店工作，每个月有29元钱的工资，父亲53元，父母俩人的工资合起来80元出点头，基本上能维持一家六口的生活。但母亲因是合同工，半年前的12月被单位辞退回了家，家中的收入一下子少了八分之三。1967年春天那几个月，家中的生活日渐拮据。为了减轻父母的压力，所以我冒着铁路线上乱哄哄的危险，赶回几百里外的学校，去领取五月六月两个月的伙食费。

那时国家承担中专生的伙食费，我们一个月的伙食费是9元5角。1966年9月之前，在校中专生是集体吃饭，伙食费是不发给同学的。1966年秋后，学生们全国各地走四方大串联，集体就餐就不存在了，每月的伙食费发到同学个人手中，各人买饭菜票，每顿饭拿饭菜票打饭打菜。所以，每个同学每月都到食堂高会计那儿领自己的那份伙食费。

6月17日早晨，我在洞山下了绿皮火车，进了车站对面的学校。校园里一片混乱，高音喇叭叫个不停。上午到大食堂西侧平房那儿的会计室，在高会计那儿领了19元钱，就在校园里转悠——晚间才有火车离开淮南。

晃荡中，情不自禁我来到西教学楼南边的图书馆。

煤校图书馆是一个独立的小院。图书馆由前后两栋平房组成。前面的主体平房呈凹字形，后面还有一栋矩形平房。这两栋平房东西等长，东西两侧都砌起的上半截是漏空的矮墙，使图书馆形成了一个独立的小院。西墙内，是几株桃树。那年桃花开时的一个晚上，我们一帮同学，从西墙翻进院内，打开藏书室的窗户，进去从即将拉去造纸厂的几千册“封、资、修”的书中，挑了上百本书出来。

六月17日那天的中午，闲着无聊，我不由想起藏书室那个窗户，还想从那个窗户进去，看看可还能弄几本书来。那天，天已很热。中午的校园里，空荡荡的，图书馆大门紧锁。我看看图书馆西边没有人影。就翻过西边花墙，进入图书馆小院。可桃树下藏书室的窗户都已钉死。只有走廊有个窗户上方的摇头窗扇，斜斜地开着，窗户内是借书处，室内条桌上乱七八糟堆着一些书。我爬上窗台，从摇头窗钻进去。从那堆书中拿了：《辞海·地理分册》、《中国地图册》、《世界地图册》、唐韬《燕雏集》、《脂砚斋评红楼梦》，还有姚某元的一本书。

《辞海·地理分册》是中华书局辞海编辑所于1961年11月一版、一印的16开本。正文490页。《辞海·地理分册》土褐色的封面上，繁体“辞海”两字，还是从《石门颂》拓下的两个字。扉页也是这两个字。（《石门颂》乃中国书法史上的一座丰碑，是东汉建和二年（公元148年）由当时汉中太守王升撰文、书佐王戎书丹刻于石门内壁西侧的一方摩崖石刻，是隶书书法作品。现藏于汉中博物馆。）

当时，我随身背了一个绿塑料丝编的网袋。我将这几本书装进网袋，就匆匆钻出了借书处窗口，然后匆匆翻出了西花墙。溜到办公楼前，看到同班的王以坦，从校南门走来，他家住在洞山。我赶紧躲开了他。

说点题外的事，二十多年后的1984年9月，王以坦到合肥公干，街上碰到“地采6546班”的李家新，李家新告诉他：张某某我在合工大管理系白楼305室。那天晚饭后，王以坦他就到合工大来寻我。合工大校园很大，而我们管理系白楼在斛兵塘南岸。九点多了，正聚精会神伏案做作业——绘图的我，听到喊我名字的声音，抬头一望，分别二十多年的老同学王以坦进来了。他说，合工大真大呀，进校来我找了两个小时，才找到你！久违之后，老同学相聚欢啊。

回到正题。几十年后，《中国地图册》、唐韬的《燕雏集》都遗失了。如今仅剩下《世界地图册》、《辞海·地理分册》、《脂砚斋评红楼梦》三本，还在陪伴着我。

少年得书颇不易。几十年来，对我来说，《辞海·地理分册》一直是件珍宝。