好茶似佳人

虽然说，早年我家是靠茶叶谋生，然而我这辈子粗茶淡饭几十载，很少喝过好茶。

在我6岁之前，我们一家老小靠父亲开设的小小“保兴茶庄”谋生（彭城大马路264号，黄河舞台旁边）。我的童稚岁月，是生活在茶叶氛围之中。

旁人家的幼孩，生活在摇篮中，而我弟俩幼年，是生活在茶叶篓子中，竹篾片编起的篓子中。残存的童年记忆中，黄河岸边大坝头我家门外左侧，砖砌着一个三尺方的铁锅灶台，父亲时常将竹篓内的茶叶，倾入铁锅内，慢慢用手翻炒。我与弟弟学会走路前，母亲忙时，就将襁褓裹着的孩子放在一旁的茶叶篓子里站着，篓壁内塞上旧棉衣。这些薄竹皮编成的茶叶篓子，方形、高约两尺，从皖南装运茶叶而来。

“保兴茶庄”除了父亲，还有两个伙计。三个人在店内照应生意，一日三餐都由母亲在家中料理，所以白天大多数时间，母亲都很忙，尤其是做饭那段时辰，无暇抱抱孩子，就只好将幼小的我们，放在茶叶篓子里站着。

1955年5月，“保兴茶庄”在全市率先公私合营，父亲的身份，由茶庄老板转变为国家干部，被政府安排到商业局下面一家公司当业务副科长。

说起来，虽说出身于茶叶人家。但我这辈子很少品尝过好茶。好茶，淡而不涩，清香但不扑鼻，缓缓飘来，似水长流，让有幸品尝者，久久难忘。记忆中，我这辈子就喝过两次好茶。

今年元旦前，我到了晚年定居在高桥的堂兄那儿，他水兵转业就在上海工作。堂兄引我进门后，给我泡了杯皖南一座名山的毛峰，翠色的茶汤我喝了两口后，胸中那个爽啊！堂兄说了茶叶的价钱，我咋舌！天价，工薪阶层的我，绝不敢问津。该茶叶，是他女婿孝敬的。

还有一次是皖南另一座大山上老和尚泡的春茶，那是1972年的谷雨时节。头一天上了这半山腰的我们4人，宿在一座大寺庙旁的旅社。翌日天刚亮，等不得旅社7点供应早餐，天朦亮我们4人动身，翻过东岩，越过闵园、凤凰松，一路上登，去爬该大山的顶峰天台。

顶峰天台，距我们住宿的旅社，山道有十五里。大寺旁小街的海拔仅600多米，而天台那儿海拔在1300多米。这15里山道，基本上都要靠游人一步一步上登。很是费力气。

我们4人翻过王阳明曾经打坐的东岩，过凤凰松，再顺山道的石阶上攀。

山道曲折，松竹掩映，兴致勃勃的我们，爬到吊桥，我们4人早已将身上的毛线衣脱去，只穿薄衫上登。

气喘嘘嘘中，我们进入“翠庵”。庵内竟不是女尼，而是一老和尚。老和尚见我们进去，问我们可吃面？晨曦中空腹上来的我们自然说吃。老和尚就烧锅，一会儿就端上冒着热气的四碗面来。每碗5角钱。

我们四人“哧溜哧溜”就将碗里面条吃光了。放下碗，老和尚又端上白瓷四盏，请我们喝新茶。白瓷茶杯内汤汁微黄，我几口抿过，爽气迷身，大有腾云驾雾之感。老和尚给我们茶杯续了两次热水后，我们四人全身的疲惫，似乎也随着这异香春茶的下肚，而被冲荡得无影无终。

体力恢复后，我们告别老和尚，一鼓作气，登上了大山之顶峰天台。（“吊桥”是天台下半山寺的俗称，半山寺古名“翠云庵”，小庙背依嵯峨天台，前临千仞绝壁，险峻异常，是步行上下天台的咽喉）

苏东坡有一首喝茶后吟出的诗：“仙山灵草湿行云，洗遍香肌粉未匀。明月来投玉川子，清风吹破武林春。要知冰雪心肠好，不是膏油首面新。戏作小诗君一笑，从来佳茗似佳人。”苏翁将好茶比喻为佳人，其对好茶的感觉，体味得真妙。

从来佳茗似佳人——五十多年过去了，“翠庵”老和尚泡给我们喝的大山春茶，味道至今难忘。