王彦
网站用户
前些天看完余秋雨的《千年文化》，因要修改我的书稿，在书柜里找点资料，不想却翻出来周国平的《各自的朝圣路》。这本书是第8次印刷的版本，时间在2022年，那时正值疫情扑朔迷离当口，我网购了一些书在家看，并没有一直看这本书，而是几本书倒换着看（我常这么看书），不知啥时候书不见了（后来知道是被岳母陈凤玉教授拿去看了），也不知啥时候又被老婆带回家放归书柜一角，我找资料时无意间又遇见了它。写到这儿我不禁发笑，这本书的踪影，倒像一个朝圣者，缄默虔敬、匍匐潜行在有人或无人的路上，转了几年，终又悄然返回自己的家园。朝圣所获几何？——它依然沉默不语，继续带着我“朝圣”。
余秋雨是位文化艺术学者，周国平是位哲学研究者，他们治学领域不同，行文风格也不同，但二位关注点都在人的精神意象和灵魂状态，只是审视解读角度有别而已。我喜欢在相同方向、不同类型阅读间转换，这种转换，未必不是一件值得玩味的事，既不枯燥，还多了几处瞭望的视角。仅看这两个书名是不是就隐隐昭示着它们的因果性？千年文化故道，何曾缺少过芸芸朝圣者；朝圣路漫漫，无不皈向高天厚土的文化殿堂。文化和哲学都是一手把着过去，一手伸向未来，探究人类从何处来、往何处去的问题。
对大多数人而言，哲学是个艰涩深奥玄妙的领域，看不见也摸不着，还无法用数据或实验去验证它，不知该如何操持，所以人们也就敬而远之，难得触碰它。的确，人们的这个认知感觉没错，关乎哲学的抽象性、非实证性等特征。
其实，每个人在生活中，或多或少都会接触到甚至印刻下一些哲学的观念，比如“天人合一”、“知行合一”、“格物致知”、“致良知”等等，这都出自中国传统文化哲学，古人先哲将自然与人伦、知识与道德、宇宙法则与治世规范统一起来，影响着人的思想和行为，这也是哲学的融合性和贯通性特征。
但是，哲学能为人具体做点什么呢？
这也是哲学要反复审视和探寻的问题。哲学不仅仅局限在理论层面的研究探索，也关注其实践性和应用性。哲学思维的核心在于反思特性，它对已存在的思维和那些思维过程进行不断再审视和再思考，通过这种持续的追问探索，将事物的本质和来源一一揭示出来。
我想，这或许就是周国平教授在研究文献，编撰论著专业工作之余，将一部分目光和笔触转向“日常写作”（周国平语）的初衷吧。
他把这种“日常写作”分为两类，一类是散文，结集的除了本书，还有《守望的距离》《安静》《善良丰富高贵》和《生命的品质》；另一类是随感，结集的有《人与永恒》《风中的纸屑》《内在的从容》及《把心安顿好》。
我选购《各自的朝圣路》的一个理由，或者说这些年来选择阅读物的首项条件是：短。这本书分为13辑，最少的3篇文章，最多的22篇文章，多数文章字数都在二三页之间，超过十页的单篇很少。
随着年龄递增，我愈加乐读短文，时间多读它十几二十篇，时间少读三两篇，来去自由，不像读长篇巨制那样不读到一个节点放下，老是牵肠挂肚，而且文脉气韵思路都接不上。短文可就一个问题、事件或故事说清即可，不求面面俱到；当然最好是文虽短却从容的娓娓道来，没有荒率感，倘又予人启发或憬悟还泛着语言美的涟漪，那就更是“求之不得，寤寐思服”啦。
《各自的朝圣路》是作者上世纪九十年代中后期写的哲理思辨散文的结集。从这本书初版的那个时代走过来的人，一定还记得那时几乎全民共有的一种状态：饥渴的眼神，兴奋的追逐，狂热的跟随，惊奇的拥有。很多人离开原来按部就班的轨道，挤上摩肩接踵的致富路。这对于贫穷了多少代的人们来说，没什么错，也是机遇和挑战。然而当波澜甫定，躁狂消褪，心绪和缓，生活回归常态之际，却发现生活还缺点什么，尤其经历三年大疫，在审视思考生活生命的意味意义时，这种缺失感就更多地浮现在人们的眼神和行为中。
到底缺少了什么呢？简言之，正是精神品质和灵魂生活，而且还可由此断定：富足的物质是替代不了它们的。
作者就是在那时敏锐觉察并即时反思，在读书和生活中发现依然奔走在各自朝圣路上的寥落行者，有感而发，从哲学的角度，写下一篇篇分析、思考、感悟文字。他认为，不管世风如何浮躁，朝圣者依然存在。这些文字20年来再版8次，仍有各个年龄段的人捧读，由此可见人们精神灵魂生活需求的一斑。
当下，已步入一个全然不同的时代，人们何以较之以往更加关注精神质地和灵魂状态呢？我想，这本书是能够回答的。诚如作者所言：“我清楚并不是我的作品有多么好，我能找到的唯一原因是，我所思考的人生问题和精神生活问题其实是每个人都面临的问题，时代变了，这些问题仍然存在，在某种意义上甚至显得更为迫切了。”
最后，想顺带说说捧读此书的小插曲。
我好捧着书躺在沙发或床上阅读，觉得这样大脑在工作，而身体却在休息。不料捧读此书才几日，手指手腕甚至手臂酸胀紧张得难受，搁下书放松一会，再读仍有不适。于是将书翻到最后一页看：525页，再翻到版权页看：396千字，天呐，将近四十万字！难怪我的手和胳膊有些承受不起呢，我这也是在经历“艰辛的朝圣”啊！
无论作者结集目的如何，我都想提个小建议：请别弄这么沉的书，分门别类做成十几万字一册的系列如何？
书不只是精神产物，也有物质重量，而阅读的姿势不只有正襟危坐的，而是形形色色、千姿百态的，在纸质阅读越来越稀少、书越作越贵的当下，如何给阅读者（他们既是文化的消费者，也是“虔诚的朝圣者”）留一些轻便舒适，是作者和出版家们应当多加考量改进的一个新课题。如是则善哉幸哉！
