邱太兵
大山镇位于贵州省兴仁市东北部,距县城42公里,是有名的“石匠之乡”和“吉巴达艺术之乡”,居住着彝、苗、布依等少数民族,是一个典型的喀斯特岩溶山区,这里气候温润,适宜各种农作物生长。因此,包谷在大山片区大面积种植。
作为一个土生土长的大山人,地地道道农民的儿子,我对这方土地有着深厚的眷恋,从小吃着包谷饭长大,血液里已经融入了大山包谷饭的味道,凡是大山人都会对这道美食有着深深的情怀,它正如母亲那甜美的乳汁哺育着一代代谦卑而勤劳的大山人。
在艰苦的年代,有一碗香喷喷的大山包谷饭就已经很满足了,那时包谷饭成了贫苦农民餐桌上的主食,被城里人称为“大山粗粮”,同时也是各种家禽、家畜的食物,富有创造精神的大山人便把这种食物发挥到极致,于是就衍生出了具有代表性的大山包谷饭、包谷粑、包谷稀饭、烧包谷、煮包谷、炒糯包谷籽、包谷花、包谷酒等美味可口的地方特色的丰富食品。
贵州有一句谚语,“天无三日晴,地无三尺平,人无三分银”,用在兴仁大山最适合不过,这里是山的国度,开门就是山,出门就爬山,只有少许的平地,田更是少之又少,多数农作物都种在山上,水资源极度匮乏,因此,每家每户都建有水池,由于地理条件的限制,面对极其恶劣的环境,大山人并不屈服,勤劳的大山人善于改造自然,因地制宜开荒造地,修“坡改梯”,把贫瘠的石旮旯地整理成便于耕种的小块土地,遇石窝填土,几乎把每一寸地方都利用起来,绝不浪费一丁点儿土地,要是碰上干旱的年份,多半庄稼便颗粒无收,要是遇上雨水充沛的年份,那当年将是个丰收年,百姓笑得合不拢嘴,因喀斯特地貌容易渗透,地表水保存不了,这里的人们只得靠天吃饭,乞求老天爷的庇佑了。
那时的人们种植的包谷大多是老品种黄包谷,狂风大雨一吹容易倒伏,产量虽低,但绿色环保,家家户户都是将当年的优质包谷品种挑选出来,留到下一年种,用的是无污染的农家肥,如猪粪、牛粪之类,基本没用工业化肥和农药,保留了原始的耕种方式,同时也保证了食材的质量,是当之无愧的健康食品。
大山包谷饭具有独特的风味,其它地方是不能与之匹敌的,连加工也是最原始的,在当时是用石磨碾压。在我小时候,石磨基本天天吱溜吱溜转个不停,如一支支美妙的乐曲伴随着我成长的岁月,至今记忆犹新。把碾碎的包谷米用筛子去掉粗糙的部分,其余留下的是精华的部分;接下来就是蒸煮环节,只有掌握好此技术的巧妇们才能煮出这味道绝佳的美食,将包谷面倒入簸箕里,用少量清水浸湿拌匀,此环节尤为重要,水量要适中,否则前功尽弃;再用木甑子装上包谷面放在大铁锅上蒸,锅里加水要刚好浸过甑底,中途可适当添加水,以免锅底水被烧干,罩上甑盖,远远望去好像一朵蘑菇或一顶草帽,在土灶里加入柴火,那熊熊的大火照的你满脸通红,仿佛是喝过酒似的,倘若是夏天烤得你汗如雨下,假若是冬天就最适合不过了,当作是取暖了;等大约一个小时后,需女汉子用她那强健有力的双手才能把甑子捧起来,倒置过来放在簸箕里,再次洒水搅拌,只见那娴熟的手法如书法家写字那样一挥而就,水分要泼洒适宜才行,然后又第二次上锅蒸,此时可以放蔬菜瓜果等绿色食物一起蒸煮,等到饭熟时一举两得,当水蒸气上来时,甑盖如雨滴一般落下来,饭就大功告成。瞬间,厨房里弥漫着饭菜飘散的香味,松散的包谷饭新鲜出炉,金黄的颜色着实诱人,勾引着你的味蕾,来上一口包谷饭,满嘴鲜香,富有营养,是大家公认的黄金食品,这天然的食品定能让你魂牵梦萦,永远不能忘掉那挥之不去的味道。
大山包谷饭是粗粮中的保健品,对人体健康非常有利,包谷中含有大量的镁、亚油酸、淡水化合物、蛋白质、脂肪、胡萝卜素、黄素、维生素等营养物质,是稻米和小麦营养的5至10倍,能增强人体肠壁蠕动,促进消化,是减肥的代用品之一,长期食用,有一定的抗衰老功能和健脑功能,对预防心脏病和癌症等疾病有很好的帮助。所以,兴仁为何会称为“长寿之乡”就不难理解了。
记得上小学时,每次放学回来,只要看见袅袅的炊烟环绕在老屋的上空,定能想象到母亲那忙碌的身影在厨房转悠,那土灶里的火光依然在欢快的跳跃着,步入坝子便能闻到那熟悉的包谷饭的味道。
人们似乎习惯了这粗茶淡饭,但也吃出了大山人与众不同的味道,特别的包谷饭,也要有特色的菜相搭配,聪明智慧的大山人也研究出了自家的配菜,一年四季有不同的吃法,春季有干板菜配蚕豆、笋子炒腊肉、干瓜片和干缸豆、野折耳根叶、野芹菜等;夏季有棒豆、金豆、瓜儿、凉拌黄瓜、凉拌酸菜、鲜米菜等;秋季有渣豆腐、嫩辣子西红柿汤、南瓜汤、阴辣子、阴包谷子、油炸花生米等;冬季有柴火锅、酸辣子豆豉汤、白菜豆腐汤、杀猪饭等。加上大山特有的又香又辣的辣椒,放入葱姜蒜、豆豉、木姜花、盐巴、味精、酱油等佐料,一碗任何地方也模仿不了的大山辣椒水堪称完美,与素菜的揉合简直是绝配。
不知大山人是否还记得,曾经还有一种酸辣子炒包谷饭令人回味无穷,其中必不可少的食材选自于老品种野生鲜嫩的油菜,特别是初春时节,野油菜在山间地头、麦地里疯狂的生长,此时正是采摘野油菜的最佳时间,也是口感最好时候,人们把摘的野油菜洗净,在开水里烫滚一遍,捞起来装在坛子里,加入酸得牙齿都酥了的老酸汤一起密封浸泡,大约等待一两天的时间,打开坛子口,有一股冲鼻的味道刺激着你的味觉,呛得你眼泪直流,这才算得上是真正意义上的大山酸菜。倒入自家榨的菜油在柴锅里加热,然后把切碎的酸菜同酸辣椒、包谷饭一起翻炒,炒到金黄酥脆发出噼里啪啦的响声时,一碗可口的酸辣椒炒包谷饭新鲜出炉,逗得你口水牵线线的流,吃起来更是拍案叫绝。
离开农村后,同大多数人一样,吃腻了各种美食,但唯独还是怀念老家的包谷饭,不论去到菜市场或超市,我都会买包谷饭和着大米吃,到餐馆我也会毫不犹豫的选择包谷饭,可是很少吃到那正宗的原汁原味包谷饭的味道。所以,每次回老家,即使母亲再忙,我总是央求母亲煮那正宗的包谷饭吃,唯一只有在老家那儿才能品尝到这口感最纯正、味最香甜的,不可复制的大山包谷饭味道,希望这样的味道一直保留并传承下去。
大山包谷饭就是巴实,就像大山人一样实在,两掺饭吃起来最安逸,若是来到大山,请盛上一大碗包谷饭,酸菜豆豆随你吃,吃了不够继续添,再品尝一碗大山包谷烧,醇香后劲十足的包谷酒紧你喝,小酒量可以试一试,大酒量可以敞开喝,热情好客的大山人随时欢迎你的到来!
如今,大山包谷饭是大山人的标识,是大山人的精神象征,得到了城里人的青睐,曾经的“粗粮”摇身一变走进了高档餐厅,正如大山人的口音一样,到任何地方也改变不了的。现在,大山包谷饭正在走出省外,这一响当当的饮食品牌,一定会走向全国的,也让更多的人认识大山人,了解大山人,我为自身是大山人而感到骄傲、自豪!