给母亲照相

母亲坐在小相馆的木凳上

这是她刚刚出院的午后

大姨悄悄在照相的朱胖子耳边嘀咕着什么

这句话不幸被我听到

而母亲却全然不知

她顺着朱胖子的手势侧了一下脸

镜头里，她神态安详

这照片后来被摆上供桌

我后悔不该把这个秘密烂进肚子里