献给母亲的花

今天就是母亲节了

这是全天下母亲的节日

我在县城的花店

买了一束康乃馨

顶着暮色回到老家

偌大的院里只有父亲一人

他斜倚在昏暗的灯下抽着旱烟

我怎么也找不见母亲

就悄悄转过身

把这束花放在空空的供桌上

那张母亲的黑白照片前