饺子的寓意

一直以来，我都在想，北方人爱吃的“饺子”，到底有哪些寓意。

小时候，物质匮乏，只有逢年过节，或是家里来了尊贵客人，才能吃上一顿饺子。派人去市场上割肉，和面醒面，选取饺子馅儿料所需的蔬菜，剥葱切姜、准备酱油和五香面......那种隆重的场面和阵仗，让人既紧张又兴奋。那时候，饺子在我心目中的地位是珍稀，是喜庆，是尊贵。

长大参加工作后，随着社会的发展，家里经济条件的改善，饺子成为随时可以吃到嘴儿的家常便饭。晚上下班回家可以包饺子，周末休息可以包饺子，“饺子馆”、“饺子宴”，更是满大街随处可见，只要想吃，随时可以吃到嘴里。

母亲是下乡知青，对饺子有着特殊偏爱。即便是八十年代的困难时期，包饺子也绝不敷衍。每年春季，母亲都会在东坨的沙土地上，种上一些芝麻，为的是收下来的芝麻，可以在街上敲梆子的卖油郎那儿，换来一些香油，包饺子时放在馅儿料里。大年三十晚上煮饺子，灶膛里还可以烧上噼啪作响的芝麻秸，企盼来年的日子也会“芝麻开花节节高”。母亲包出的饺子皮儿薄馅儿大，个个都像小元宝，还没吃到嘴儿，便让人喜爱不已。蒸腾的雾气中，咬一口刚出锅的水饺儿，真是水灵灵香喷喷，一直香到了骨子里。那时候的饺子，对我来说，是母爱，是温馨，是甜蜜，更是幸福。

1995年春天，半生劳累的母亲突患疾病，自此开始了疾病缠身的病榻生活。从母亲生病时起，我再也没吃过母亲包的饺子。母亲包饺子的画面，成为我脑海里时时闪现的底片。

2019年10月，被七八种慢性病折磨了20多年的母亲病情突然加重，高烧不退，呕吐不止，紧急住进医院。在被医生告知“家属需做好心理准备，随时准备后事”的当天，我心如刀割。收拾好农村的老家宅院，已是日暮。开车回城时，夜幕低垂，四野静寂。无边的黑夜，像一块巨大的黑布，将我紧紧裹住。我失声痛哭，暗暗祈求上苍，愿意用我的阳寿，换回母亲在这凡俗尘世多一些的停留、再停留。

经过半个月的医院治疗，母亲由入院初期的滴水不进、高烧不止，好转为体温正常，一天一夜能进食半碗清水。出院回家，我将多年积攒下的年休假全部用来陪护母亲，每天睡在母亲身旁，照顾她的饮食起居。在所有人质疑的表情中，母亲竟一天天好起来。从能进食半碗清水、一碗清水，到半碗小米米汤、一碗米汤、一碗粥。

出院两个月后，母亲开始自己点餐，“我要吃饺子”。我高兴至极，赶紧去饭店给母亲买回来白菜肉、韭菜虾仁鸡蛋两种馅儿料的饺子。从那之后，母亲吃饺子的步伐就再也止不住。饺子，成了小脑萎缩、生活不能自理的母亲每天必吃的食物。担心母亲年老体弱，一日三餐的饺子食谱会难以消化吸收，在我的一再劝说下，母亲终于同意将一日三餐吃饺子，改成了每天中午吃饺子，早晚喝粥。这一吃，就是三年多的时间，一千多个黑黑白白的日子。

现在，每天中午，父亲都会煮熟12个我提前包好的各种不同馅儿料的饺子，喂给母亲吃。一万多个不同馅儿料的饺子，就像一万多个不同面孔的天使，护佑着母亲的身体逐渐康复。在一万多个饺子的滋养下，母亲的身体不仅在一天天好起来，思维意识也比原来清醒了许多。抓时间、挤时间给母亲包饺子，变换着不同馅儿料给母亲包饺子，成为我近几年的生活日常。饺子在我的生活里，早已不再是表面上的普通含义和寓意，而是有着一种无以言说的特殊深意。

恰逢周末，吃过早饭，我先是和面、醒面，之后是剁肉馅儿、菜馅儿，又开始着手给母亲包饺子。希望每个周末包饺子的日常可以无限延伸，也希望每一个圆鼓鼓水灵灵香喷喷的水饺，在滋养母亲身体的同时，也能温暖母亲那颗年老孤独的心。