梧桐花开

梧桐树挑剔得很，不光认水土，更认主人，所以才有‘家有梧桐树，引得风凰来’一说，可不好养活嘞。

一

中国人喜欢研究一些吉祥寓意。从《诗经》开始，人们就把对美好生活的希望融于自然万物的美好意象中，这既是一种莫大的智慧，更是难得的善良。譬如你正散步于林中，悬于树梢的一双喜鹊在你经过时突然“叽叽喳喳”啼叫起来，我想绝对会有人驻足仰视片刻。不仅是观察，更是期望这清脆悦耳、悠扬婉转的鸣叫声，能给自己带米稍许幸运。而更多的，是因为喜鹊本身便如其名般，充满吉祥瑞气。

如果说能在传统文化中与喜鹊相媲美的，我首先想到的便是梧桐。“鹊落梧桐树，街枝与春归。”这是我回想起幼年家中院子里那棵笔直挺拔、矗立巍然的梧桐随口而出的诗句。任谁都不会想到，昔日里不被看好的一株纤弱幼苗，竟也能成长为枝叶繁茂的参天大树。

七岁那年春天，在县里淀粉厂工作的父亲，骑着他新买的那辆建设牌摩托车，身着一件深绿色军大衣，在黑夜的乡路上疾驰。农村的夜晚不同于城市，每当夕阳的最后一缕暗影划过，目之所及就是一片混沌的黑。所以在那个年月，摩托车就成了家家户户年轻人外出务工时最便捷高效的代步工具。

耳边呼啸过的每缕疾风，遥远夜幕下的点点光亮，指引着每个归家的人。没人注意到，在军大衣的重重包裹下，一处鼓鼓囊囊的暗角处，正有一抹细嫩树干想要悄悄探出头来，企图触碰春夜里的这缕凉气。不过尚未得逞，便被疾风驶过时所带起的衣角牢牢盖住了。

摩托车的轰鸣声由远及近，等逐渐停稳在院子中时，昏昏欲睡的我也感知到了父亲的到来，跑出家门，迎向他坚实的臂膀。撑起车撑，父亲满酒地从大衣内侧单手托出一株成人拇指般粗细的幼苗。望着在父亲手中孱弱摇摆，仿若一阵微风刮过都会从中折成两截的“小家伙”，我的心绪第一次泛起波澜。

“小子，送给你的礼物。”父亲右手怀抱起年幼的我，左手托着“小家伙”，边往屋里走边说。我就这样静静地注视那株幼苗，不作回应。看到我的样子，以为是不喜欢，父亲伸出右手食指，宠溺地刮了刮我的鼻子：“哈哈，梧桐苗可不好寻，灵性得很，看看咱家崽崽跟它有没有缘分，也许将来还能长成一棵参天大树咯!”随即便爽朗地笑了起米。

就这样，两个小家伙相遇了。彼时的它，就像那时的我一般，都是大人们口中的小家伙，那长大以后会变成什么样子呢？那一天，我的小脑袋瓜，第一次若隐若现感知到缘分的奇妙存在。

因为是送给我的礼物，所以父亲和母亲都不准备插手，全权交由我养。

二

家中的小院，母亲平日里清扫得很干净，除却一小块地被划出来种些时令蔬菜外，儿乎一尘不染。再有就是东南角那株与我那时齐腰高的小桃树，它的到来其实也是源自一场美丽的“意外”。

头年7月，我在课堂上学时听老师讲到一句〝有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，便记在了心上，整天缠着父亲想让他解释这句话的意思。父亲下班回家疲乏得厉害，正巧手中有半个吃剩的桃子，略做思考，他直按把桃核抠了出来，紧接着随手往院子东南角一扔，看着我说：“如果桃核长成了桃树，这就叫无心插柳柳成荫。”

一场绵绵细雨在那个夜晚悄然而至，我仿若看到，这个尚未开花结果的小生命，在蒙蒙细雨中贪梦地吸收着那清新、甜润的甘霖。它似乎比任何人都清晰明白，想要拔地而起，就必须凝聚每一丝看似微弱实则石破天惊的力量。

十几天后，当我无意中再看向东南角的时候，怔住了。灰色士地上，一抹象征着生命的绿色，正悄然从湿润的泥土中破壁而出，坚韧到超乎我的想象！由此我也深深记住了这句出白《增广贤文》的古训。

望着院子东南角那株孤零零的桃苗，七八个月前的它还是那样的随风摇摆，脆弱不堪。而今已然成长为三十多厘米的小家伙，这充满希望的翠色，既是大自然的巧夺天工，更是生物的无尽奇妙。我的小脑筋一转，决定将两个小家伙种在一起。

说干就干，从屋中拿出父母平日做农活所用的铁锹，费了不小气力终于把这个铁家伙辗转到角落。在摩托车灯光的照射中，依样画葫芦般学着大人们平日丈量土地时迈步的样子，给两个生命之问隔出一些距离。那时并不知道这样做是为了防止根茎缠绕，以免养分吸收不均衡，同时也能为它们提供更充足的光照。只是单纯有样学样，希望能在孩子的世界中显得更加“专业”。

在地面上挖出一个小坑，拿出娇嫩的梧桐苗往坑中一比，不由拍手叫好，尺寸大小刚刚好。而后填埋，拍士，在土坑外侧围一圈岩壁而后浇水。本以为此后就可以静静等待它的成长了，没想到，如婴孩初降人世的第一声啼哭般，一切仅是刚刚开始。

一把利剑，将原本宁和的苍茫天际一分为二，紧随而至的是犹如白色绸带般细密刺目的分叉，宛若暗夜中的矫健银龙在深蓝色的江海中翻腾咆哮。伴随一道轰鸣声响起，丝丝缕缕的湿气凝结成细密雨丝，纷纷扬扬洒向土地，更洒向我的两个“小伙伴”。

父亲从屋里踱步走出，把我抱在怀中。望着越下越大的绵绵春雨，笑了起来：

〝春雨贵如油，今年的田地能有个好收成了。”看着父亲的笑脸，我却紧张得厉害，生怕突如其来的雨点把我刚种下的“小伙伴”打歪。一番挣扎之后，父亲只得把我放了下米，拗不过我的强硬，把墙角的雨伞递给了我。

我“义无反顾”地冲向它们，花色伞布与蓝色天幕交相呼应，丝丝雨珠宛若连绵不断的珠帘，接连不断落下，在身前没有遮挡的地方形成一片又一片的雨幕。我蹲在泥泞潮湿的院中角落，用手中这把伞，为眼前这两株小生命撑起一片天空。

三

谁也无法杜绝他人言语，就连植物也不行。

从那天开始，只要放学回到家中，我都会拿出量尺、花洒，去看看自己的两个“小伙伴”。虽然它们不曾言语表达，但在我幼小的心灵中，已经开始相信生命之间存在心灵上的沟通。植物、动物亦如是。

分别给两个小家伙浇过水，用量尺紧贴地面自下而上丈量它们生长的印迹。按常理来说，桃苗本就生长缓慢，万没想到那棵梧桐居然也久久不见长势。恰在我郁闷不已不知道为何的时候，两位老人佝偻着身子，颤颤魏巍手拄拐棍从院口经过，看到我搓手顿足的样子，相互对视一眼，打趣道：“梧桐树挑剔得很，不光认水土，更认主人，所以才有‘家有梧桐树，引得风凰来’一说，可不好养活嘞。”我的心情也为此，不开心了许久。彼时年幼，并不明白老人口中的话是什么意思，只希望不管是桃树还是梧桐，都能真真正正，好好地活下米。

春雨过后，微风徐徐而过，也许是感应到了万物复苏的召唤，原本空荡荡的院中也变得充盈起来。两株充满生气的幼苗在一片生机盎然的翠色中尤为显眼。经历过春色的洗礼，生长缓慢的它们终于也有了质的变化。

我开心极了，向父亲和母亲分享自己栽种的成果。母亲是一个话语不多的人，但我的一举一动都逃不过她的眼晴。比起言语，她更喜欢言传身教，用心做好每件事。许是看到我欣喜的样子，也受到了感染，她在厨房的柴垛中前前后后挑选了好一阵，等走出来的时候手中拿着大小均匀的四截枝丫。循着杏花微雨清扫出的道路，来到两株树芽中间，为它们做起支撑。如此一来，它们便不会再惧怕劲风的侵袭了。

白骑过隙，光阴匆匆飞逝，长大的不仅是我，还有我的两个“小伙伴”。此时它们早已无畏寒风和疾雨，碗口粗的树身已经岿然屹立在那里。从这一刻起，再也没有人说“难成活了”。

每当冬去春来，信步走进庭院之时，朵朵含羞的粉色花辦儿会迎合着微风翩翩起舞，层层包裹着的浅红色的花蕊，细细弥漫出清新，又带有丝丝甜意的芬芳，像极了婀娜多姿、翩翩起舞的姑娘。如果恰在此时，金黄色的阳光穿透稀薄云层，正巧映在微微起伏的桃枝上，那些粉嫩欲滴的花骨朵儿恍如被镀上了一层浅浅的金色光晕，每一个都是那样的娇嫩圆润，恰如少女的脸烦，美艳迷人的一抹浅笑中，透出淡淡红晕。吸引着只只色彩斑斓的蝴蝶在花问穿梭、留恋。此时，再提鼻一闻，早已是满院花香。

比起桃树的花期，梧桐的惊艳则会来得更晚一些，也更长久。2006年5月11日，那是我第一次见到家里的梧桐树开花，也是最后一次。有朋友也许会问：你怎么记得这么清楚？因为在一个月后的同一天，我们一家三口来到了北京。

不同手桃花的争奇斗拖夺人眼球，对于梧桐花，你唯有发自肺腑的喜爱，才会真正驻足观赏一番。它不惊艳，不施粉黛，不喧闹，更不聒噪，它让你感觉到由内而外的舒服，安稳，踏实。当它还是含苞待放的骨朵儿时，硕大的梧桐叶下满是悄然无声的淡紫色，真好似一盏盏忽明忽暗的紫色小灯笼，在微风的吹拂下，左右摇摆上下起伏，甚是好看。

开花了，一阵阵淡雅又沁人心脾的清香，仿若能透过紧闭的屋门，一丝一缕融人你的一呼一吸中，让你不由自主想推开紧闭的大门，畅快享受一番。每一朵花都聚拢在灰褐色枝条顶端，一筷筷相互依偎，朴素自然地绽放在明媚的阳光里。再凝神细看，恰似一个个低头翩飞的紫色小风铃，轻经摇曳，和风低吟。这一刻，我才真正理解“家有梧桐树，引得风凰来”的真正寓意。

四

一个月后，我与父母举家北上的前一天夜晚，恰如多年前的那天傍晚。一场瓢泼大雨毫无征兆地突然来袭，那一晚的雷鸣声大得吓人，仿佛要把广袤无垠的天际震个大窟窿。父母早早收拾完行装准备明日早起，我也躺在自己的小床上，却辗转反侧无法入眠，透过雨滴噼啪的模糊窗棂，用尽精力想仔细看我的“伙伴”。仿佛感受到我的目光般，原本摇曳的身姿在我眼神投来的一刹那，径自笔直。那一瞬，它宛若漆黑夜色下不可动摇的哨兵，坚毅挺拔，纹丝不动。

—阵劲道十足的狂风袭来，水滴交错的模糊视线中，我的耳边传来“咔嚓”一道脆响。心下顿时一惊，赶紧紧贴窗户细看，本已大腿粗细的梧桐，此刻竞然从中硬生生断成两截。我心痛极了，眼泪不受控制地夺眶而出，朝里屋的父亲大喊：“梧桐折了！”

那一晚终究没有睡着，父亲去收拾了院中的半截梧桐树，那时我无论如何都想不明白：纤弱幼小的芽苗在狂从暴雨中尚能存活，怎么长大了反倒折了？父亲告诉我，这就是梧桐树的“灵性”。怡如人与人之间的交集，痛彻心扉的撕心裂肺未必是永别，但相顾无言的不再回首一定是永不相见。所以，珍惜当下的每分每秒才是真谛。

多年以后我才知道，当时母亲已经和舅舅讨论举家北上的事情，但迟迟拿不定主意。家乡虽亲，无奈生活实在宭迫，也就在两难之际，梧桐先为我们做出了选择。

三年前，政府鼓励新农村建设，那个小院便成了我再也回不去的乌托邦。

时至今日，每当遇困惑艰辛无法自渡之时，梧桐那坚毅挺拔的身姿都会给我无尽勇气。傲然绽放的梧桐花，更在指引着我前行的方向。

梧桐花开，好运常在。