普通人的亲情

生活中遇到的人或事不少，能记住的却很少，让你记忆犹新难以忘怀的更少。然而，有这么一位平凡而普通的人，让我无法忘记她灿烂而美丽的笑容，粗糙而忙碌的身影，虽然二十多年过去了，依然动人而清晰地出现在我的眼前。

记得2001年6月前后，我因工作关系由县城来到延安，住在距离市中心较远的位于七里铺单位分配的筒子楼上，楼高六层，一二层为单位办公及营业场所，三层以上为住户，住户中大部分是县级撤并机构的分流员工，多数为拖儿带女三十多岁的青年人，我住在四楼靠近公路那面楼道最尽头的一间房子，对于漂泊中的人儿，有这样的安身之地近乎于奢侈，尽管房子的隔墙只不过是在最简易的木板上刷了层白灰，但住在这里的人并不因为房间没有“私密”的隔墙，楼上没有晾晒衣服的阳台、没有独立的水房及卫生间而心生埋怨，有时还要因半夜自由游行的老鼠而担惊受怕……相反，我们除过早出晚归安心上班加班外，很快习惯了班后每家每户背靠背挤在拥堵的楼道做饭的样貌，任由高压锅阀门的呲呲声集体震动，任由噼里啪啦的饭菜香在空中飘动、任由孩子们放学后在狭窄的楼梯上窜下跳。我说服自己很快融入到这个“火热”的集体，加入到这充满烟火气的平凡生活中，毫不谦逊地在这个狭小的空间将自己的厨艺发挥到极致。也许，只有这种浓郁的生活气息可以冲淡离愁别绪，可以安抚一颗背井离乡的心。

距离我们住处最近的市场便是下楼往北步行200多米的综合市场，市场占地面积并不大，但从市场大门往里，各种小摊摆布得满满当当，大门两侧是现做现卖的卤肉摊、面条摊，鸡爪、猪蹄、牛肉，面片、面条、麻食，应有尽有。从左手往里拐，两行菜摊相对地整齐排列，菜主可以边整理菜摊边互相拉话（聊天），中间留出的道路足够一辆小推车自由通过。

记得我住到这里的第一个周末上午，当我刚刚走进这个市场，便听得菜摊这个方向一个女人粗放而响亮的声音，听得出她这并不地道的延安话，分明是来自更远的陕北绥德一带，她干练的近似男人的打扮吸引了我，此时的她正在自家两三平米的菜摊前低头抚弄着新鲜的蔬菜，头发别在脑后拧了个发结，嘴里不住地自我夸耀：刚进的菜、新鲜的菜！猛一抬头看见了我，她黑里透红的脸上立刻堆满笑容，“老乡，刚进的菜，你要点啥？”一句“老乡”让初来乍到的我倍感亲切，不由得想和她多拉拉话，同样“你要点啥”而不是“你买点啥”，不由得使我多看她几眼，眼前这位卖菜的女人看上去应该与我同龄或者比我更年轻一些，高高的颧骨上泛着一圈起了皮的红晕，上身穿一件深红色短袖，短袖外面套件军绿色马甲，马甲上下四个大口袋，下面的两个口袋鼓鼓的，我猜想装着不少零钱。

我随手挑拣了些柿子（西红柿）、辣子（青椒）、洋芋（土豆）、白葱等几样菜，其实也没什么可挑可拣的，正如她自夸的，她家的蔬菜新鲜着呢。她算账不用计算器，边将我“挑好”的菜一样一样放在称盘里，随口就计算出了结果，还快速用手指相加复核，等菜称完了，她的账也算好了。不得不佩服，她算账的速度比我这个经常用算盘的银行人算得还准还快，我转身离开时，她迅速地顺手抓起一小撮香菜韭菜塞入我手提的蔬菜袋子中，依然满脸笑意：“小菜菜，不算钱。”

这样愉快的买菜以后便多了起来，随着爱人和孩子相继来到延安住进这个简陋的家，家里做饭的次数也频繁起来。我们一家三口第一次去买菜时，不由自主地随着热情洋溢的叫卖声来到她的摊位前，她依然有说有笑，忙忙碌碌，见到跟在我们身后活蹦乱跳的孩子，她主动打招呼，问后生（儿子）几岁了？上几年级？等我们挑好菜，她依然麻利地口算加手算算好账，并不忘随手捏一小撮香菜韭菜塞进我们的袋子里。

寒来暑往，这个女人就这样用心经营着自己的菜摊，她已然忘记自己外地人的身份，已然融入这里平凡的新生活，不论冬天穿着厚重的男式大棉袄顶着刺骨的严寒，还是暑气逼人的大热天套着那件军绿大马甲，她都将满脸笑容送给每位前来买菜的人。有时忙，我便打发儿子去买菜，即使去买几颗洋芋、西红柿，儿子提回来的菜里总夹杂着一小撮“免费”的香菜韭菜。事实上，她这样的暖心举动，并不是唯我独享，而是对大家一视同仁，童叟无欺。她也深得我们楼上萍水相逢的同事们称赞，大家都不约而同地买菜只买她的菜，希望她的生意起来越好。

在那里生活的五年多时间里，我们吃惯了她的菜，也习惯了她对我们提供的“增值”服务。十多年前，我们相继从那座筒子楼搬出来，像撒种子似的住进了南北西东各自的居所，与她就这样自然而然地分别了。

去年深秋的一天下午，我和爱人饭后散步走了近万步，路过那时的综合市场，便顺道拐进去，那里的菜市场繁荣如故，只是竟出其不意地碰见了正在菜摊前忙碌的她，她的菜摊比以前的大了许多，她黑里透红的脸上依然挂满灿烂的笑容。我们像见到久别重逢的亲人一样，热情地互相招呼，互致问候。我们问她的生意还好？身体还行？她问我们退休了没有？后生成家了没有？她爽朗地告诉着我们，十多年来，她的生意虽然辛苦但一直不错，她像个强壮的男人一样供养着一家人，已经在七里铺买了一小套两居室商品房，将老人从老家接来共同生活，儿子大学毕业考到了国企，女儿在西安上大学明年就要毕业，老汉（丈夫）帮她拉菜……看着她如数家珍述说时的激动，我突然觉得，现在的我与她对远离家乡的生活十分满意，对延安的风土人情已全然接纳，只是岁月无情地在我们的脸上都刻上了细细的皱纹。

回首往昔，我们的生活虽然艰涩却别有一番滋味；展望未来，我们依然笑对即将到来的每一天，由衷地希望每个普通人的平凡日子越来越好。