中年的告诫（组诗）

《中年的告诫》(组诗)

原莽

《土屋》

去深山挖竹笋。太阳像考验

三个男人的爱情

车停于半山，我们气喘攀至山顶时

烈日仿佛快点燃我们的身体

在崖边的土屋旁我们终于发现竹笋踪迹

一间破旧的土屋，门轻掩

四壁漏风，织满蜘蛛网

门前长着几支苦蒿

它的主人应该许久未归了

我们算不算打扰？竹林中笋子

像春天的阳光

被我们收进袋子里。之后

三个中年男人坐在土屋前抽烟

谁也没说话，直到太阳下山

我们起身回程

我们一次次地回望这间

已经无法遮挡风雨的旧土屋

仿佛与自己告别。仿佛在看

年轻时的隐疾正在被时间作为遗址

《时间里的人》

走着走着就错过了

一切成为时间。我们成了时间里的人

一种概念，爱或恨

一种消亡，爱或恨

我们在时间的墙上取下过去的自己

端详久了就成为敌人，如果获得谅解

那一定是我们已经成为时间的敌人

成为世间的经验：还有什么值得悲伤？

我们不过是在另一个人的心里

长久地站着或者躺下

在他的有生之年

误了他隐痛的光阴

如一片雪地，对春天的告诫……

《观雪帖》

我的内心空旷着一片雪原。

一只雪豹蠢蠢欲动。一只白鹤

立于封冻的湖边

想象春天。我取雪煮茶

春天便在杯中散开

一个沉默的智者从书页中走出

他在雪地里，植梅，种菊，栽竹

唯有久久迟疑该不该赠我

一盆兰花。而雪豹与他相距咫尺

他们之间的较量

让我衰老，有了岁月的困意

只有白鹤与我对视

我们看见彼此眼里的波澜奔来又平静

我合上陈旧的书页

他们遁隐于雪花而去。雪原啊

已是一杯清茶

《静坐之夜》

静坐河岸。夏日的汛声

在河中暗涌

仿佛一部仡佬史在重新修撰

母语沉沦，一条河流的回声凿成石壁

在绝峭的岸边徘徊

时间深处，忍耐是另一部历史

一个移动的地址

成为漂泊者的故乡。有人彻夜在河水中

听岁月捣衣

有人正溯源而上

寻找前世枯竭的湖泊

夜入静谧，而又被哭声打开