樊美康
网站用户
一
袁家湾房屋的布局只能顺随高低起伏的地势，寥寥几户人家，朝向却东西南北，不拘一格。
我家正门朝向东南角的仙姑庙垭。当中午十二点太阳光散漫于堂屋的中央，便进入了夏至。夏至，夏至矣。巴山北麓、汉水南岸小盆地中的袁家湾，此时小麦收获了一个半月，玉米长了半人高，地上的红薯藤窜过农人的脚背，人们便可以忙中偷闲在中午狠狠地睡一觉。
天气极热，人们趁着清凉早早来到地里劳作。晚点儿的六点左右，早点儿的五点钟，甚至前延至四点半，晨光微露，便背着尿素、扛着薅耙走向沙子坡、李家沟的玉米地，锄草追肥；或者趁着清晨的潮气犹存，捡拾成熟的绿豆。半天猫在地里，一口气干到十一点，甚至十二点才收工回家。
我父母上工的时间在袁家湾的群落里似乎稳居中流，五点多来到地里，熬到十一点半撤离火线。午饭一般在十二点至一点间，但进入盛夏，一切节奏就全乱了：父母疲惫不堪地从地里回到家，太阳正照在堂屋的中央。母亲匆匆洗漱一番，进到厨房，往锅里添几瓢水，待水开了倒进两碗囫囵的玉米瓣，灶下添几根耐烧的柴禾，任它不紧不慢地煮着，喂了猪，喂了鸡，喂了猫，给蚕添加了桑叶，疲惫至极，倒下歇息。
这种当地人称“大包谷米”的玉米瓣要煮到清香四溢、入口即化的程度，起码需要两三个小时。我和弟弟早已饥肠辘辘，便一次次走进厨房巡视。急也没用，柴禾雍荣典雅地燃烧着，大包谷米慢条斯理地泛着泡儿。兄弟俩穷极无聊，只能坐在门槛上，瞅着暑气从石门梁、仙姑庙垭和滴水岩倒逼下来，把袁家湾包裹在密不透风的桑拿天气里。知了在场院边的红椿树上嘶叫，黄狗卧在魔芋地里上气不接下气地吐舌头，鸡在场院中央没有荫翳的地方晾晒翅膀中的潮气。吃饭而不可得，我和弟弟便悄然相约去滴水岩的山洞中捉土鼋，或者约上其他伙伴扛着铁锤去川河震鱼。震鱼是个辛苦活，按照经验，选择一块可能躲藏鱼儿的石头，抡起铁锤一阵猛击，另外一人紧盯着另一侧的石缝，见到鱼儿漂出了急忙俯身去捕捉。震鱼这活儿类似于中国的股市，图个乐子尚可，非养爷的孙子，万不可当真，以至于冒着中暑毙命的危险，一中午把几里路的河道中的石头一一敲碎，而鱼网中也不过装着十多条三四寸长的“麻鱼棍儿”。偶尔福星高照了，我和弟弟本意去震鱼，却巧遇了陈家海娃子拿着“鱼腾精”在川河里药鱼。中午温度越大，这种毒杀水稻害虫的农药效果越好，水面上到处都有中毒后的鱼儿争相跃出，做绝望的困兽斗。我们欢呼雀跃着追赶三四里，细心瞅着每一处水面，每一丛水草，一旦发现鱼儿的“倩影”便风驰电掣地扑过去，从河水深处捞取那半死半活的鱼儿。这份儿佛祖眷顾的收获远远超出我们的预期，小心肝儿立刻融入到春风沉醉的晚上。抓得鱼儿多了，不方便拿，我们便折一节柳枝，按大小个儿排队，用柳枝穿过鱼儿的鳃部和嘴巴，做成“柳枝鱼”。回家的途中，聆听着鱼儿发出“噼噼啪啪”的挣扎声，我们瞬间化身为阵前斩杀敌酋的将军，满脸得意，得意满脸。
收获了一大串大大小小的鱼儿固然令人欣喜，但不能极夫游泳之乐亦让人心伤。我和弟弟便选择一处渊潭，放下铁锤，放下战利品，痛痛快快游一回泳，再游一回泳，突然发现夕阳欲堕，惊慌不已，奔逃回家。走进场院，看到狗依然在魔芋地里上气不接下气地吐舌头，鸡依然在场院中央没有荫翳的地方晾晒翅膀上的潮气，我们长舒了一口气。蹑手蹑脚来到堂屋门口，却发现父母冷着脸坐在桌前。我和弟弟立刻蔫成柳枝上的死鱼。桌上的包谷米清香四溢、入口即化，酸菜不瘟不火释放着撩拨人胃蕾的酸味，白糖腌西红柿默默无语地对着我和弟弟微笑……面对父母的冷脸，面对父母尤其是母亲藏在脸庞沟壑中的杀伐之气，我们全然忘记了捕捉鱼儿的欣喜，更忘记了饥肠辘辘面对美食的无助。母亲忍耐了几分钟，终于开口了：“你俩还知道回来啊？这么热的天，也不怕晒死！饿了吧？饿了就知道回来啦！你俩咋不在河里吃生鱼、吃苔藓呢？”我本想对着母亲谄媚地笑笑，让母亲早点儿数落完，让她没出息的谋食之子坐回饭桌，攥起筷子，大快朵颐，但我的勇气在袁家湾上空二百五十米处悠悠飘荡，不肯降落。父亲脸上的怒气悄然消退了，长叹一口气，对母亲说：“算了，吃饭吧，他俩回来了就对了！先让娃吃饭，啥事儿不能搁在饭后说！”母亲也叹了一口气，默许我俩坐下，吃大包谷米饭，吃酸菜和腌西红柿。见人吃开饭了，狗就十分着急，踮着小碎步，从魔芋地里窜出来，一会儿朝屋里瞅一眼，一会儿又瞅一眼。父亲用半严厉半仁慈的语气喝斥道：“看啥看？等一会儿再喂你不行呀？”
我家门前有条山路，北上可以通向泰山村甚至月儿乡，南下通川大村或川河乡政府，每天都有不少的人行走，绝大多数与我的父母都熟识。夏天的中午和下午，几乎不间断地有人到我家来找水喝，找草帽戴，走累了歇歇脚……赶上饭时，父母便不假思索地留过路、讨水喝的人吃饭。往往一大碗酸菜、一小盆腌西红柿、一大锅大包谷米饭无声地告罄。在父母看来，招待人吃饭而没有吃饱那是极失礼的事情，立刻不辞辛苦地再去调一碗红辣椒，凉拌一盘黄瓜，下几碗面条。过路者吃完饭了便不停地奉承我的父母会生娃，一生就生一个女娃、两个男娃；娃也教育得非常好，个个有出息，奖状贴满墙……父母得到熟人的褒奖，就会兴奋一下午。
父母很兴奋，我和弟弟却很煎熬，盼望这些喝水吃饭的人早点儿闭嘴走人，企望父母下午早点儿上工，以便兄弟俩在铁勺里倒点儿油，烧一把麦秸，在场院的墙角烹饪了鱼儿——虽然不能过上”大碗喝酒，大块吃肉，大秤分金银”的酣畅日子，但也不至于让嘴巴里淡出个鸟来啊！若干年后读到李耳“治大国若烹小鲜”的句子，我总怀疑我和弟弟在院子里烹饪柳枝上的Iittle fish时，老兄藏在我家院子后边的杉树林中，一脸坏笑，深浅莫测。
二
很多年之后我才知道陕南安康属于亚热带气候，对这种气候的体验却是从来到人世后便贯穿始终的。
清明节撒下的黄瓜种子，捱到端午节前几日蜕变出缤纷的花杂，甚至挂出一条条娇滴滴的瓜儿，带着些尖刺。这时气温已经很高了。照例的，我和弟弟于每天傍晚要给黄瓜浇浇水。
距离黄瓜地五六十米有一眼水井，水量充沛了便可以掘条水渠，将井水勾引到瓜地。水缓缓地流过来，我俩尽力将渠修到每株瓜藤的根部，精准灌溉，确保端午节全家能吃上脆生生的瓜。如果水量欠缺，我俩只好去下边一百多米远的沟里抬水来，水渠都不用修了，只在瓜藤根部挖一个小坑，一瓢半瓢适量地浇。水浇好了，坐在地边的石头上，我俩目不转眼地盯着这些翠绿的小乖乖，分明感到这阵喝饱井水的黄瓜窜出了一大截，可是伸手去一拃还是那么长，再去拃还是那么长。谁提议，要不，我们，嗯……两人哈哈大笑，跳进瓜地，立誓要找到黄瓜的爷爷，但时间不允许，又担心父母突然窜到眼前，揪一条，把尖刺一捋，“咔嚓咔嚓”地咬起来。
早上浇水的任务是父亲的。吃早饭时父亲笑着对母亲讲:“哎，咱家猪圈栅栏要升高呢，这几天猪娃儿把黄瓜偷吃了好几条，把瓜藤都拽坏了不少！”母亲不解:“不会吧？前几天我把猪圈都堵严实了，不可能再出来！”父亲撇着小胡子笑笑地盯着我俩，我俩埋着头一声不吭地扒饭。
黄瓜不敢偷吃了，那能吃什么？
黄瓜地边缘还种着些豆角，花朵鲜艳，高处的豆角也冒出了不少。我和弟弟试吃了几次，感觉味道比黄瓜低了若干个档次，我俩便打消了试吃的念头。黄瓜地不远处还有两三分地的茄子。紫色的花朵倒是招引了诸多的蜂蝶，但对饥肠辘辘的樊氏兄弟而言，好像魅力不大，兄弟俩研究了又研究，叹息着远去了。
砂子坡灌木丛的深处倒是有一架架的刺果。袁家湾人无需这么文雅地命名，只一律叫“刺泡儿”，有时连刺也缩略了，招呼一声“走，到砂子坡吃泡儿！”刺泡儿有很多种，最为人称道的叫“帽碗泡儿”。山民把草帽叫草帽碗子，给这种刺果取名“帽碗泡儿”一者极言其形体巨大；一者描述其形状宛若草帽，蒂部收缩而有碗状空间。大家或蹲或坐，躲在灌木中守着一架架的刺丛，努力避开尖刺，把拇指大的刺泡儿一颗颗送进嘴里。黑色的方熟到十足，甜中略微含有一丝酸意。偶尔摸到一颗红色的，皱眉吞下，酸中显甜，别有滋味。自己吃得尽兴了，折来几片油桐树叶，拣上品刺泡儿装好，制作成粽子状的包裹，带回家孝献老人。老人感慨这刺泡儿真好吃，砂子坡的刺泡儿真好吃，还带着桐子树叶的味儿呢。
滴水岩上边有道崖缝，旁边一个窄小的洞口常年咕涌着白汽，仿佛一团团的棉絮。老人说是风洞，我总怀疑那幽深处藏着神秘的溶洞，说不定直通川河吧。
中午来到这条数尺宽的崖缝，用几块青石磊一个石凳，凉意丝丝缕缕钻入了骨髓。白汽越冒越多，被崖缝中的风卷着，在人全身聚集缭绕，五官便渐渐失去了轮廓，人虚成了即将出笼的馒头。
远处干燥的尘土似乎在动，末了爬出一些呆头呆脑的虫子。虫子越爬越多，孩子们便好奇地捉回家。老人说:“没事干，把土鳖子捉回来干嘛？！”懂中医的堂舅见了，笑道:“哦，在哪，在哪抓的？医书上，上叫土鼋，可以，可以活血，活血化瘀，呢，呢！你们，可以，可以多捉些，卖，卖给，卖给我啊！”土鳖子也可以卖钱吗？那好，我们从此可以在夏天中午时分去滴水岩崖缝里乘凉，感受白汽上身的快乐，还可以带个罐头瓶去捉那不计其数的土鳖子卖钱。那会儿我无论如何也料不到，若干年后自己也成为其貌不扬的土鳖，却没一个人愿意把我抓去卖钱一毛。
崖缝下边是一面大约三十米高的崖壁，距离地面五六米的地方分布着几排碗口大的洞穴。洞口时时露着一些灰褐色的羽毛或白拉拉的鸟粪。后来伙伴们才搞清这面崖壁居然是“扑鸽”的村庄。我和伙伴企图抓几只扑鸽，起码弄几枚蛋吧。遗憾，因为这几米的高度，可望而不可及，明明看见洞口红彤彤的眼睛不怀好意地看着我们。脖子仰得酸疼了，洞口的扑鸽抖动着翅膀飞出去，示威般把鸟粪不偏不倚拉在一个伙伴的嘴里，惹得众人大笑:“这个鸽子蛋吃得美！”
回家去央求大人扛梯子帮忙掏鸟蛋，得到的却是厉声的训斥:“袁家湾人老几代生活在这，你见谁去掏过扑鸽蛋？！”
不让掏就不掏，孩子们发现这尘土里也有土鳖子。把土翻过来找寻，谁料掏出了许多骨头。大家谁也说不清是兽骨还是人骨。回家对大人说那里有骨头，大人大骂:“到那儿去干嘛？你们不知道那里以前是老人洞？！”
老人洞？老人洞是什么洞？
大人王顾左右而言他，似乎有些话不便说。
柿子花谢过，在孩子们焦虑的等候中，终于长得指蛋大，核桃大。指蛋大当然不能吃，孩子们揪去蒂把，磨平了，插一截竹签，做成柿子转转儿。趁着大人午睡之际，带着自己的柿子儿转转到阴凉处的青石上旋转，高声吆喝叫嚷着，比试谁的时间长。等到核桃大，玩的功能便让位于吃了，孩子们把它们埋在河沟边的沙子里去涩制成“暖柿子”。去涩大约需要八九天，性急的孩子五六天便会从沙里扒出来，尝一个，再尝一个，涩得受不了。虽然凉水漱过口，但嘴唇和舌头依然很难受，恨不得拿块石头把嘴唇和舌头磨一磨。
白天真的是太长了。
二里外乡政府楼上的广播都响了，太阳还照在半山腰。孩子们腰上束了皮带或草绳，扛上八磅锤在梯田表演“硬气功”，一个睡在地上，另外的孩子抬来一块石头压在他的肚子上，地上的孩子一鼓气，叫嚷:“少林硬气功表演现在开始！”旁边的孩子抡起八磅锤“咣”“咣”地砸在石头上。表演结束地上的孩子踉踉跄跄站起来笑着抱拳施礼:“献丑了！献丑了！”大家齐声道:“好一一功——夫！”那一刻大家陶醉得张胡子不认识李胡子，仿佛都成为练就绝世神功的大侠。直到外东坡那道霞光完全消褪了，才三三两两走回家，等待父母的斥责，等待梦中少林武僧的召唤。
