春之灵

老家的清明是三月三，过了清明，突然草长莺飞，煞有乱花渐入迷人眼的架势。如果留心周遭景物，便会发觉，啊——春天的气息。这些年一直在感受节气的变化，闽南的气候像是慢人一步成长的孩童，每每要比古书上说的时象晚一段日子，已经在季春月的清明，俨然是“始雨水，桃李始华”的仲春之象，也借由此，我才感受到春天。

老家人说清明，从没加一个“节”字，好像是要与节气的清明区分开来，中国文化总是这样，不把话说太明白，却能分得清楚。在清明这天，大家会拿着做好的乌龟粿（青团）上山扫墓，祭拜祖先。乌龟粿的粿皮，加进了艾草，艾草是常见的药草，小时候过春节，祖母总会采一些艾草来烧水，在下午时分“抓”我去洗澡，然后换上新衣服，“放”我去和小伙伴们一起玩。这种草药的使用几乎贯穿农村生活的始终，像一种守护，无言而不舍。艾草在清明时的用途，则是用来做青团。前些天自家返漳时，母亲正在熬艾草水，当时还问她熬这个干什么，现在一想，原来是清明要到了。但现在清明已经过了。下了几天的雨，绵雨淅淅沥沥，不打伞走在路上，不一会儿就一身水雾，人家常说春风化雨，春风可以化雨，也可以化人啊。独自走在小区的红砖路上，周围的花草树木迎着风在微微摆弄，风儿钻进衣袖还能感觉到一点凉意，给烦躁的心灵捎去一丝安定；雨雾飘落在肌肤，给干燥的身子敷了一层保湿。这时甚至可以漫步在普天之下，而不必急行；可以仰望着楼隙重云，而不必躲雨；可以倾听那吹万不同，而不必心生拘谨。一直在屋子里的人们，能感受这样与自然的接触，从而生出情愫吗？

清明要祭祖，大多数的清明我都会随族人去山上祭拜曾祖父曾祖母。他们长眠的地方，是在村外的一处半山坡上。每年清明的天气都不同，时而艳阳高照，时而细雨飘风，最近几年的印象里，令人舒服的阴天好像占了多数，也可能是我只喜欢记着令人欢愉的，对清明的到来也因天气有了几分向往。前几年翻新破碎墓埕的时候，大人们说要不种上树算了，风水先生说不可以，墓地是“交椅”的形制，墓埕要开阔，前方要留空地，所以还是拌下混凝土恢复原来的样子，我在一旁，暗自听着，传统的好处，大概就是能在思想碰撞的时候，有一种无形的力量来说服你这样做。大人们是这样，我以后也是的。经过一年时间的风吹日晒，墓碑上的字已经黯淡脱落，祭拜的第一件事就是重新描红碑文，小时候比较有空，一大早买来毛笔和红漆，独自把描红工作全包了。描的时候脑袋空空，只想着把红漆涂在阴刻文字内，至于文字什么意思，丝毫没有在意。稍微长大以后，才能看懂上面碑文的意思，碑文写着“显十二世祖”，“考朴厚胡公”，“妣纯俭沈氏”，脑海里便一下子冒出来十五世孙的自我定位来，至于想象曾祖父曾祖母的平生，也脱不了朴厚、纯俭吧，只是想到曾祖母时，形象更清晰了，不知是记忆的重拾，还是兀自的添补呢？又想到了爷爷奶奶，姑婆叔公，诸姑伯叔，他们犹如是肥沃土地里一株茂盛大树上的枝条，这些枝条是有根的，在以后他们也将成为别的枝条的根。每想到这些，就感觉曾祖父曾祖母他们从没消失过——以一种精神活着。

与清明同在的，还有家乡的八仙茶，在清明雨水来前，趁着时节采来制作，芽叶、温度、湿度真是再适合不过。去年叔婶送的一斤明前茶，今还有一点舍不得喝，品茶如莽夫的我也为其清香滋润而不能忘怀。没有空调而感到凉爽，没有暖气而不觉凉寒，这样的天气令人舒服，能令人舒服的天气，植物也会为之畅怀，茶叶犹是，没有激素，没有肥药，甚至也不多雨水，才称得叶中珍品。人们象此，也发觉了事物本初的美好。初升的太阳往往是诗人触情的对象，刚绽的花朵一定躲不过摄影师的眼，心中一点灵犀更是逃不过艺术家的抒发，初生的婴儿，新婚的夫妇，新的同事，新的同学，莫不是给人一种激情、向往和奋发。小时候总要拼命长大，觉着长大了就自由了，心里只有长大这件事，那么长大这件事也变得有趣，令人向往。小时候懵懂、不以为意的一切，都会在后来的某个时刻悄无声息地闯入脑海，令人缠绵悱恻，感慨万千。最终，长大了。

人类从自然中总结了规律，从规律中制定了礼仪，创造了器物，我们睹此生情，因情致悟。所以说，人与自然，人与人，人与器物，始终是相凭依的。规律、礼仪、器物不应成为束缚我们精神的绳索，而应该是放脱精深的催化剂，这大概是人生参悟的目标。

走在清新的空气中，呼吸其间，我已然忘了我。一如我写下这些文字，如此而已。