红雨（外三首）

《红雨》

写七月的这场大雨就不得不叙述

一条街积压的心事

线索和情节并不曲折

甚至有些直来直去，与路的形状雷同

车辆，行人和上学的孩子们

像行走着的文字

它们和他们不受任何人的铺排

或者指使

根据雨水流淌的自由纹路

独自完成一篇诗文，写景抑或抒情

在互相厮杀之前

似乎还可以窥见藏在结尾的大部分美好

以及湿漉漉的幸福

而此刻路中央那些破碎的偏旁部首

像躺在雨中的太阳，红得发烫

《黄昏》

被烧红的日子坐卧不安

老农的确有些慌乱

翻遍角角落落也无有一项技艺能够

拯救大片玉米地

早做决断吧

像牛、羊、猪、鸡鸭一样

献出蒿草以及菟丝子

将它们绿莹莹的魂当作祭品送给火烧云

黄昏裸露出来的裂口

像一双双眼睛

深不可测

麦茬地仍旧举着利剑

蚂蚱嘶哑地吼叫着

一条河牵着故乡的命门出走

《错觉》

靠近北边的花生秧苗耷拉着脑袋

西边的红薯蔓也无精打采

鸡毛菜与东边不多的几株豆角

卷曲着叶子

最南边的几行辣椒

已着手准备葬礼

路过的人们数落六月炙热的阳光

和缺乏耐力的品性

没有人扒开土壤看一看

其实，它们的根啊

被蝼蛄、蛴螬齐刷刷截断

死亡，一半深眠地下

另一半以醒的姿态露在外面，接受所有

祭奠或者审判

包括礼赞以及冷箭

《空门》

整整一下午，他都在观察这只蚂蚁

翻过几片桐树叶子

在一把扫帚前徘徊，探索

晾晒的麦子就在扫帚另一侧

看起来缺乏经验

似乎不太确定，尝试多次之后反向而行

绕过几块砖头

一滩水的版图足足花掉半个时辰

暮色即将泻下来时，它扛起一粒麦

启程返回巢穴

他慢慢收回探出去的半个身子

抬起脚

轻轻拽亮院子里的灯，佛光普照