抵达（组诗）

遇见秋天的慈悲

落叶安静地躺在时光深处

不是确切的昨天

也不是算计好的明天

我看见它，就像看见整个秋天的慈悲

萧瑟在体内汹涌着

那些苦涩与艰辛

以及随之而来的无法拒绝的孤独

与它身上密布的划痕和豁口

一一楔合

那片湖水镜子似的

愤怒是崭新的，包括忧愁

透不过气来的压抑也是崭新的

真诚或者虚假不好分辨

（它们也是崭新的）

对生活的忠诚崭新得有些如出一辙

惊呼或者哀叹是崭新的

投身于一面镜子的想法是崭新的

死神毫无防备

刚刚荡漾开来的涟漪冒着陈旧的光泽

像一个影子或者闪电

他寂静地坐在窗前，像一张照片

陡峭的日子刻在脸上

尖利的部分时常刺疼我

凹陷的部分等待着埋葬

那些压榨了身体半个多世纪的艰难困苦

慢慢缴械投降

卸下周身的盔甲

老父亲更像一个影子

或者闪电

在故乡，我们爱得深沉

堡子山，刺槐以及路过的鸟鸣

村庄的留守者

它们将阳光举过头顶

像早年的火把

田野，流水，石头以及风声开始燃烧

遍地寒冬被撕开一个口子

春天还有些稚嫩

在故乡

很多嫩黄的日子爱得深沉

在一封信里坐下来

某个晴朗的午后或清晨

山坡上写着羊群

草丛写下戚戚虫鸣

老屋的炊烟还很茂盛

院子里雪人鼻子上的辣椒红得像团火

烟盒背面新抄写的词语

课本上的天安门

背着花布书包的少年

坐下来，与贫瘠的生活和平相处