我的名字叫红

我的名字叫红

                                                              远山

 　我的名字叫红。但是，大家都不叫我的名字，而是叫我应部长。虽然不过是团市委下面的少儿部副部长，而且也不过是个副科级，可是，如果你知道我大学毕业才三年，并且知道我的一些大学同学至今还没有找到工作，即使找到工作的，还都在最基层当小萝卜头，你就会知道我这个副科级是多么的不同寻常了。别看我级别才是副科，可少儿部的人甚至整个团市委的人没有不对我毕恭毕敬的。不因为别的，就因为我的爸爸是这个城市的主要领导。用妈妈的话说，我爸爸是“写”出来的。十年前，从一中语文组借调到市委政研室的爸爸，因为一篇调查报告被上级领导看中，从此爸爸的仕途青云直上，用八年的时间达到了别人十八年甚至一辈子都无法达到的高度。而我，也从一只不起眼的丑小鸭迅速地变成了令人羡慕的白天鹅。

我的名字叫红。我的生日成了许多人打听的秘密。每年的那一天，我收到的玫瑰花都可以摆满家里的每一个角落。那些送玫瑰花的年轻人中，有一个瘦瘦的高高的面色有些苍白的人，那就是我小时候的保护神——磊子哥。

磊子哥是爸爸在一中时的老同事苏伯伯的儿子，比我大两岁。当然，我早就不叫他磊子哥了，而是叫他苏磊。妈妈则仍旧叫他小磊子。小磊子，你妈妈的病好些了？好些了。苏磊怯怯地说。苏伯母早几年得了脑梗塞，有一条腿走路不利索。哟，你这个小磊子还挺会赶时髦的。妈妈看到了苏磊藏在身后的玫瑰花，说，有那钱还不如给你妈妈买点东西哩。妈妈哈哈地笑，你看看这屋子里到处都是玫瑰花，还缺你那一枝？苏磊的脸红得像一块红布。

事后，苏磊给我打电话说，小红，我再也不去你们家了。我说，为什么？苏磊说，我害怕。我说，你怕啥呀？苏磊说，我害怕你妈妈。你妈妈的眼像锥子，你妈妈的嘴像刀子，我再也不去你们家了。果然，第二年我生日时，苏磊没有来我家。苏磊是用电话把我叫到我家楼下，把生日礼物送给我的。从苏磊手中接过礼物的时候，我的心里隐隐发疼。苏磊已经二十七岁了，大学毕业以后，一直在郊区的一所职业中专当教师。

我的名字叫红。但是，如今叫我小红的，除了爸爸妈妈，就只有苏磊一个人了。苏磊每天都会给我打个电话或者发个短信。打电话都是说些不着边际的闲话。发短信更是云天雾地。比如：今天走在路上，看到过斑马线的两个老人，手拉着手，真温馨啊。比如：无意中听到一个男孩和他的女朋友通电话。男孩说，毛毛，给你打电话，一分钟一百块钱也不贵。

苏磊就是这样不咸不淡地和我保持着联系。但是，在我二十六岁生日来临前的半个月里，苏磊却从我的生活中消失得无影无踪。打电话关机，家里也找不到他，单位也没有他的影子。苏伯伯告诉我，苏磊援藏支教的申请已经得到上级有关部门批准。但是，离他进藏的日子还有一个多月的时间，他能藏到哪里去呢？

我生日那天下午，整个团市委的人都在喜来登大酒店，为我的生日聚会做准备。下午三点，我的手机响了，显示的是苏磊的手机号码。我忙问，你这些日子跑到哪里去了，把大家都急死了。苏磊说，小红，你过来一下。我说，你在哪儿呀？他说，海山公园。我马上驱车去了海山公园。按照苏磊的短信提示，进了公园大门一直往左前方走，走到底，我终于看到了苏磊。他的头发乱蓬蓬的，胡子黑糊糊的，身上的衣服脏得不能再脏。他远远地站在那里，用手指着一条小路让我走。那是一条用水泥新铺成的小路。走着走着，我发现了水泥小路上有用白色的卵石组成的字，你，爱，我，红，小。我有些不明白。苏磊示意我退回去看。我退回去，才明白过来，那行字原来是：小红我爱你。我傻傻地站在那里不知所措。我看苏磊，苏磊正冲我笑，他的笑容是那样灿烂。突然，我的眼泪流出来了。我飞快地跑过那条小路，跑到苏磊身边，和他紧紧地拥抱在一起。我说，苏磊，我要和你一起去西藏。苏磊说，开玩笑——那得经过一层一层的审批，麻烦得很呢。今年肯定不行了。我笑着说，你又忘记我是谁了。

我的名字叫红。半个月后，我的名字和另外十一个人（包括苏磊）的名字一起出现在我们当地的报纸上。