如水蒸发

                       如水蒸发

                                         是枝

    梦境中，我们站在旧房子里，墨绿长条木凳摆放地横横斜斜。他依然着漆黑卫衣，看上去比旧时成熟许多。站在对面，说要走了。我的脑海里浮现想像的他的妻儿。分外硕大的橘色金鱼在窗外游走，薄如绢纸的鱼尾拂过窗户，一切逼真又极不真实。世界灰黑下来，时间的马蹄奔到此刻慢慢变轻，变缓。

和从前一样，他说我要走了。那回，他流露出淡淡叹息的目光，微微笑开，又凝住神情，继而流下成串的泪珠。我顿感慌乱，无措地想去吻他。他别过了头，说你不要这样。我看着他，不知道自己接下来该做什么。他说不要这样，我于是僵住不动了，不解地看着他。他轻轻打落我拉在他衣角的手。他很平静，脸上没有泪痕。保重。说完便转身走入了公寓楼。我仍旧木楞楞站着，没有搞清楚我们这个样子算是怎样了。我不明白他是真的离开了。我在公寓楼前站了很久，看着落地玻璃里的楼道，盼望他会从那走出来。夜自习结束后，从教学楼出来的人流纷纷擦过我。我任凭自己呆呆的，一副势必要得逞的模样。明知道他说一是一，我还是徒劳地等到深夜，最后兀自灰灰地回了寝室。

在此之前，我们已经很久没有说过话了。我不明白为什么。寒假后，我们又回归学校。我的大学英语四级考试成绩出来，差了三分。开学后，我们第一次见面是在我的公寓楼湖畔。他问了我的成绩，晓得后要我每日去图书馆，暂时不要见面了。我十分诧异，就为了一个分数不见面了？他披着黑色开衫卫衣，脸庞干燥，起着屑，神情疲惫。我知道他喜爱的球队连输了几场，他很不开心。但这也是不见面的理由么？我没能问出口。自那日起，我们真的没有真正见面。我心内虽有无数疑问，终究不好意思向他问起。去上课，也再没有坐一块。我总记着他说暂时不见面了，要好好学习，静一静。认定那个暂时很快会过完。

夜自习时，他与男同学吃许多烤串，一根一根细长的竹签被扔在一只红色食品袋子里，他吃得很欢乐。我觉得他是，我不知道他为什么要求我好好学习，自己却不呢。又有一个夜自习，他拿着本《围城》，看得十分专注。下课后，我实在忍不住，便固执地跟着他一路走到他的公寓楼东门。喂。我这样在背后喊他。他就站住了。转过身来，笑了起来，眼睛很快眯成一条线，左脸的酒窝陷得很深。我一时千言万语只坠在心底，不晓得要说什么，只好看着他。末了，他劝我早点回寝室，去看书去休息。我很想问他，不想一起在春天的树影下坐会么？不想分享众多独处的时间里想念对方的心情么？我什么也没能说，痴痴望着头顶彻底绽放的一树晚樱。淡淡粉色重瓣花朵在路灯之下显得很轻柔很曼妙，我格外叹息我们不能一块静静看看那些很快会谢去的花朵。他看着我看晚樱，很快又劝快回去。一定要看着我回去，他才回。拧不过他，我只好独自泱泱地回了寝室。室友见我独自回来，问他怎么没送我，方才明明看我们在他公寓楼前。我无奈极了，勉力笑笑说，他有事没法送啊。室友紧接着问，怎么开学以来没见你们一起了？我心想，应该很快好了，暂时不见面很快过去了。嘴上却说，我们很好啊。室友便不再追问。自己分明也感觉不对劲，却相信他说的，相信我们很快会好的。

天暖了很多，开始穿短袖了。我们依旧没有过完那个暂时。我给他发邮件，大意是有点疑惑，却写得云里雾里，他必定只看得一二意思。回的邮件又是很坚定的语气，使我相信，却有几句写得我不甚明晰。我也不好意思细问。在一种茫然的困惑的心情之下度过了一日又一日。我也曾在数个无眠的深夜，回想寒假之前的那个夜晚，他生日的那个夜晚。

他在酒楼定了包间，邀请辅导员和班上要好的同学聚餐。大家坐着一齐给他唱生日歌，我为他斟饮料。他说谢谢。我说不客气。大伙取笑太见外了，不应是情侣之间使用的词语。我们四目相对，彼此笑笑。宴后，又去了KTV。直到深夜才出来，大家散了各自回去。他拉着我，我帮他抱着礼物，走在回校的街道。他问还没有看我送的礼物，是什么。我打了个极不应该的趣。我把自己送给你呀。我是这么回的。却是真话。我把自己的照片印在抱枕上，连同自己画的绘本装入礼物纸袋。事后想来他一定误解了我的意思。他听后马上回，你不会的，你不是那样的人。我有些听懂了，但是没有响，只往前走着。

过了一会，他说才想起寝室的热水器坏了，他每日必要洗澡，只好去找酒店住。我听后有点纳闷，又完全信任他，便随他去了酒店。办理入住时，那前台服务生看了看我。我顿时浑身难受，像被人看光看透，很想转头离开。心里想定等他办好入住手续自己就回学校。我把礼物放在房间的单人沙发上，说要回去。他有些不开心，打开电视机来看，说再待一会吧。我考虑是他生日之夜，不好扫兴，在沙发上坐了下来。

他走过来拥抱我，我觉得正常，离开前是要拥抱一下。但他很快试着吻我，才触到嘴唇，我便低头躲开了。我对亲密的事情很不适应，极害怕，也不知道害怕什么，为什么害怕。他又有些不开心，拉着我坐在床沿边上。你真的要回去？他问得很认真。是呀。我回得很正当。那你回去吧！他终于变了语气，恨恨的。我被他吓住，不知他究竟为的什么这样。我于是闷着，继续坐着。不想破坏他的好心情，又害怕着。他说，我骗你的，我寝室的热水器没有坏。为什么？我很是不解。他就不响了。

我最终没有回去。他坐着看他的电视，我躺在床上盖着被子。睡得朦胧之际，房间彻底安静下来。他也上床来休息。我有点清醒了，怀疑自己是在哪里，房间里有种怪异，令我害怕的怪异。他侧过身拥我，我没有推开他。他又想脱我的保暖内衣，见我快哭了的模样，就停住了。只好静静拥着睡。许久，他轻声说，我那个硬了唉。我没有响，我不知道该说什么。我还是非常害怕，却又很不愿他失望，还是那样拥着。他又想进一步亲密。我起身走到沙发旁靠着墙蹲下来，抱着自己的膝盖。他起先随我去，后也起来把我抱回床上睡。各自才真正睡着。

翌日，我们回学校。他没有说话，我也没有。在早餐店，他给我点热的旺仔和烧卖。吃完后，继续回学校。室友见我才回，心内必定起疑，我懒得解释，胸闷闷的，去卫生间发现月事到了。我感觉很虚弱，又十分困倦，打算再睡会。脱衣服时发现左手腕有一大块乌青，想必是他昨夜拽我用力过分导致的。我看着无声流起泪来，想不通他为什么要骗我。我并没有真正生气，他却生了气。但他没有表明是生气，仍在夜自习后邀我去吃夜宵。我们认识以来，几乎每个他不回家的夜里都要去夜宵。点一小桌菜或两碗面条，我没有吃夜宵的习惯，常常只看着他吃。他总要逗我要我好歹吃几口，我也只夹一块来回应，是真吃不下不想吃的。我从没有想过同他说不要去了，我以为他是喜欢这样。期末考试结束，他要我陪他去网吧通宵。我只好去了。一个人接连看好几本电影。他玩着游戏。饿了就跑出去买盒饭与蛋糕。那真是极难熬的夜晚，呛腻的烟味、闷窒。第二天清早出来，我发现月事来了。全身很冷很虚弱，走不动。他便搀我去最近的宾馆，让我休息。我进门后便躺在被子里，冷得发抖，捂了好久依然是冷。他便脱了外套，侧身躺下来拥着我。他身上实在太暖了，我很快感觉好受起来，便睡着了。我睡了很久，真的很久。睡到第二日的中午。醒来时分，他坐在电脑前，递过来饼干。我摇摇头不想吃。他笑着说，你知不知道自己睡了多久，你怎么这么能睡呢。我还没有全醒，讪讪的，继续躺着。他又出去给我买卫生巾。正午前，我们退房离开了。很快就是寒假了。

我在自己的朝北房间异常想念他。他联系我不多。生日时，发来 I 巧克力 U。我很感动，很少有人能记着我的生日。一日，他早起发来短消息说要去市区买衣服。我发过去，他没有回话。我等了一天。直到天黑，他发来说手机落在父亲车里，买了件羽绒服打对折后680元。我猜测不是黑色就是深蓝。开学后见到果然是深蓝色的。他提出暂时不见面后，嗔怪过我。他说自己在寒假十分期待我过去寻他。他用那样的语气。你明知道你来我一定会安排得好好的，酒店，吃的玩的，你为什么没有来。我在通话中没有说话，被他怪得真觉得自己很不好，却未曾反驳他怎么没来我的家乡找我呢。他却那么怪我了。

开学后，我们不对劲了，我一直不晓得原因。夏初闷热的黄昏，我气极了，觉得他怎么能冷淡这么久。发给他怄气的短消息，既然他这样，不如分开。几个小时后，他回尊重我的选择，祝我幸福。后面就是在夜自习后在他公寓楼前真正分别了。我实在不明白为什么。过了几日。遇到辅导员，她问起我们怎么回事。我照实说。她说W说起他同学见到你与别的男同学抱在一起。我登时犹如五雷轰顶。辅导员说给他说过我不是那样的人。看样子他终究是信了他同学，没有信任过我的，再加之他生日那夜我的拒绝，他一定是那么以为的。我恼极，又懊悔自己发去决绝的短消息。但是一切无法挽回。五一假期，他要回家，短信我明天七点四十我从学校正门走。我当时格外伤心又绝望，居然回过去普希金的那首诗《我曾经爱过你》。他又能回什么呢。在手机上输完那首诗，我在寝室大哭着，楼里人很少，同学们几乎都回家了。我抽噎着从床上下来，把他圣诞节时送的巧克力全部剥开，一颗一颗塞入口中，仿佛能把悲伤一齐吞下去消化掉。一整盒四十八粒全吃完了，嘴里甜得发腻，牙齿隐隐刺痛起来。又想到吃完了好像真的结束了一般，愈发难受了。那几日总要哭，吃着吃着哭起来了，走路也要哭，很难忍住。一日落大雨，我撑着伞经过他的公寓楼，辨认出他的寝室，远远地看了很久。那间寝室的阳台静静地被风雨吹淋。望了许久方彻悟，都回家了，那间寝室应该空空的，不会有人进出，他不会出现在那。

很久后与辅导员说起，被她笑话太傻了，人家发来那是最后的意思，自己倒好，发去那样的诗。我确乎是受伤的，极度伤心，非常莫名其妙，被冤枉被离开。我再次画了本册子，送给他。他拿在手里说，谢谢，但是我不会拆开来看的，保重。他就走入公寓楼，我又在那窗外久久站着，以为可以看到上楼梯的他。很久都没有出现他的身影。我于是终于失望离开。

夜自习走回寝室，湖畔桥边的二食堂里打卡机器照旧闪着一簇一簇的翠绿光点。我记起我们初认识时，总在二食堂外看着那些光点说话。我们说了许多话，他把自己的童年、父亲辞职离开体制内创业、教书的母亲常年一条牛仔裤从不穿裙子等许多细小的事情讲给我听。他的家在兰溪附近靠近铁轨的小区，他说会在某些夜里听火车隆隆驶过去。很烫的夏日，把台式电脑玩得差点冒烟。他是个笑起来很可爱的男孩子，像维尼熊。我们在一起的时候，我从没有梦见过他。他牵着我走过许多街道，却不曾真正亲吻我，没有更多的亲密。他是生气的，为我无法接受很多的亲密，我自己也弄不清楚到底是为什么。我十分惧怕亲密，极度惧怕。

他终于出现在我的梦境，是来告别的，我们分明已经告别了十六年。我清楚地想起了，他是如何来认识我，我又是如何本能逃开的。但是我写信给他，在学校的体育馆，他坐在我右旁把信看完后说起话，说着哽咽起来。我们在风很大的冬日走去梁林校区的图书馆，他把我的刘海拨乱。我在那个手势里跟着把自己的心搅乱，如同细嫩的柳枝，缠在了一块，很难拣开。我们在商场经过钻戒区，他说，我们十年后结婚，好不好，好不好？我笑着不语，一直笑着不语。十年好像是很漫长的，如今十六年过去了。他来梦里告别，我知道他儿子的小名是贝贝。他与妻子形容我是童话里的公主。依然是黝黑的肌肤，他的酒窝深深陷在左侧脸颊。他说我要走了。我想着J很快会来接我，他们见到会是如何的场景。这么想着，他便忽然消失了，犹如露珠蒸发那样，凭空不见了。金鱼的尾巴还在窗外拂动，他消失了。醒来后，我想不起来他的脸庞，却把金鱼与他的酒窝记得分明。