一座岛的前世今生

                     一座岛的前世今生

                                                赵悠燕

一

和所有的悬水小岛一样，去大峧山，需要坐船。

这又是一个带有“山”字的岛屿。我觉得，大到城市，小到个人，能让一个名字伴随数千数百年或一生一世，成为自己独一无二的印记，其中一些蕴含了对自然天机的理解。民国《定海县志》载，大峧山原来叫大蛟山。其意是因为岛形如蛟龙，故名。我想，或许以前这里真的出现过一条蛟龙，后来因为某种原因化成了形似蛟龙的岛屿。

站在船上，看一波一波围绕岛屿的海浪忽远忽近，不知疲倦地重复着，像极了我们单调又丰富的人生。这种似曾相识的感觉，不知有多少人感受过，我与他们只不过刚好擦肩而过。我几次上岛，也查过有关它的资料。在梳理有关大峧山的记忆中，我想，书写一座岛的前世今生，就是打开一扇连接过去和现在的大门。而那些跟岛有关的历历往事，随着喧哗的涛声，渐渐清晰。

二

在历史的悠悠长河里，大峧山偏居一隅，是个几乎被遗忘的小岛。解放前，大峧山被称为“土匪窝”，或许因其是悬水小岛，经常受到海匪的洗劫和骚扰。因不堪其扰，岛上有钱人家搬到大岛居住生活，那些留下来无处可去的贫民，只能过着担惊受怕的日子。每个海风呼啸的夜晚，睡梦中感觉如乘一艘孤船，在惊涛骇浪间颠簸。风吹荡着家里的破门，在寒风中发出令人吃惊的震响。上岛次数多了，一些因为贫穷而选择了做海盗的人，洗去了初始的胆怯和怜悯，堂而皇之地破门而入，把瑟缩在角落里发抖的人家里稍值点钱的东西洗劫一空，扬长而去。那些年，全岛90户人家，吃粮食的只有伪保长、船老板等20余户。剩下的60多户人家，即使终年劳动仍得不到温饱，甚至连番薯干和玉米粉都吃不上。

对于现在的年轻人来说，这种生活有点超出他们的想象。人的记忆总会穿过现实，到达我们自己都无法预料的过去，时间太久，一些事实会恍惚，让你不敢确认。比如50年代，这个岛上的人全年主食就是地里的番薯。当他们面朝黄土背朝天，抡锄干活挥汗如雨，脱口而出：日日柱锄头杆，餐餐吃番薯干。道出了这句话背后的心酸和苦涩。“1963年，大队第三生产队社员全部为倒挂户，第二生产队共36户倒挂户有35户，渔业生产工具破烂，无法修理，只有2艘小船，出海捕鱼结果亏本，群众连买一小盒火柴的钱也没有，农渔业大队债务累累，连国家的税收及办公急需品、火油、纸张等都无法开支。”这是我从档案里查到的当年关于大峧山的资料，从这一段文字里，我听到了叮当有声的“穷”字。有时候，历史是一块伤疤，如果掀开，需要忍痛的勇气。

三

蛟龙是古代神话中的神兽，拥有龙族血脉的水兽朝龙进化时的其中一个物种，只要渡过难劫就可以化为真龙，拥有强大的力量。

由于地理条件差，没有副业，经济来源少，好长一段时间，大峧山岛上的百姓过得是穷日子。20世纪六七十年代，大峧山还是以农盐业为主，百姓生活依然没有很大起色。大峧山是在80年代迎来了辉煌，这就是养殖业。说起八十年代，脑海里不由想起一首歌：《年轻的朋友来相会》，里面有句歌词“光荣属于八十年代的新一辈”。有人说：八十年代是一个烟火与诗情迸发的年代，是一个开放包容，充满情怀的年代，一个思想自由奔放、百花争艳的年代。大峧山踏上了国家改革开放的征程，依靠一万元贷款，把村里的130亩低产盐田改成了对虾养殖塘，把主要工作重点放在水产养殖上，水产养殖业成了大峧山村级经济收入的主要来源。总产值从1983年9.86万元增加到1986年的95万元，人均年收入从60元增加到1000元，最高的年收入近万元。集体积累36万元。成为闻名全县的富裕岛。

之后，大峧山村养殖“中国对虾”取得成功，并成为全省“中国对虾”养殖的高产单位。1987年，投资30万元在高亭镇安澜路中段建造天宁商场，这在当时开创了村级发展经济的先例，走在了改革开放的前列，取得了明显的经济效益。村委还大胆推行养殖体制，搞养殖承包，坚持按劳分配原则，经济利益直接与劳动成果挂钩，极大调动了群众生产积极性。同时，在养殖形势一片大好下，向世界银行争取到100万元人民币养殖贷款，用于养殖塘基础设施改造，这在当时引起了轰动效应，成为大峧山村民引以自豪的资本。也就是从这时候起，村民看到了生活的希望，就是依靠自己的劳动，却能得到实实在在的收获。

2004年，随着大峧山水产养殖业的迅速发展，成立岱山县大峧山水产品养殖有限公司，并且拥有了自己的梭子蟹养殖品牌。次年6月，成立岱山县首家梭子蟹养殖专业合作社，大峧山多次被评为先进养殖村，成为高亭镇最大的养殖基地之一。大峧山村村民真正做到了靠海吃海。如今的大峧山，岛上海水养殖总面积1500亩，以养殖蟹、虾、贝类为主。2020年，村集体经济收入达到212万元。

作为岛民，他的宿命就是在波峰浪谷间安家，所有的辛酸和荣耀，都在这座岛上安放。渡劫成功后，生活从此春风浩荡。

四

小时候，很羡慕同学爸爸是撑运输船的。在那个物资缺乏的年代，他可以买来平时稀缺的东西：瓷碗、竹椅、苹果、白糖、木头等等。大峧山村民从事海上运输业由来已久，清朝年间，奉化人庄瑞森到大峧山拖乌贼，后搬到岛上定居，繁衍子孙，成为岛上最早拥有运输船的岛民。关于他的一些事情已经湮没在浩大的时空里，但人们还记得他的名字，这让我非常吃惊。这位先民当年驾船驶向遥远未知的远方，或许从来没有想过，他会穿过苍茫无际的大海，携着宿命般的心念，在这座形似蛟龙的岛上定居下来。

这个开创，使大峧山村后来有不少人都从事运输业。70年代末，岛上250名劳力中有40多人从事运输业，而运输船也从初始的木帆船发展到后来的机帆运输船。如今，岛上从事运输业的有80人，运输船10余艘，还成立了两家运输船务公司。

一座岛的蜕变是随着时代的发展和进步而与时俱进的。90年代中期，岱山县实施“小岛迁，大岛建”工程，一些交通不便、自然条件差的小岛人口向邻近经济发展好的大岛迁移。大峧山因为悬水偏僻，岛上的原住民不断向外迁徙。1997年，向外迁移人口400余人，当年岛上实住人口只剩下73人。这些向外迁移的村民相继在县城及周边城市买房定居下来。

2017年，村里用上大陆电网，实行24小时通电，岛上村民告别了依靠柴油发电机限时供电的日子。如何利用岛上资源发展经济？自2018年开始，大峧山村围绕让游客在“蓝天、白云、绿岛”中“慢旅游、慢度假”的旅游理念，积极发展民宿和渔家乐，全力打造集海洋观光、康体养身、亲子伴游、浪漫度假、绿色运动于一体的新型生态休闲旅游岛。通过几年时间打造，已完成大峧山指引牌、灯塔游步道、红色旅游基地、休闲公园等景区建设，以及墙体渔民画、美丽庭院等美化工程。被命名为2021年浙江省3A级景区村庄。逢夏季旅游旺季，上岛游客增多，经常出现一票难求。这些为大峧山村增加了经济收入。

行走在大峧山，和数千年前的先人一样，我们迎着拂面而来的海风，自由坦荡，无拘无束。世界浩瀚，但一座岛的静谧、悠远、淳朴、入世，至少此时，让你对其他一切无动于衷。

五

在大峧山，岛民过着随意、简单的日子。小小的一只渡轮，载客量70人。船上，一位个矮、壮实的男人，在短短的半个小时船程里，一直在抽烟。白色呛人的烟雾缭绕了他的脸颊，让我以为他心事重重。他挑了两只白色的大编织袋，里面是他养殖的蛤蜊，到高亭去栲掉。说话间，我才看清他脸上的笑容，这样做可以省时，让他来得及赶上回来的班船。还有一位中年母亲，陪着她的女儿，说她的脚受伤了，去县里医院看病。

上岛走了100米左右，入目便是一个民宿：蓬瀛居海。蓬瀛，想到唐朝上元夫人《留别》里的两句诗：“愁想蓬瀛归去路，难窥旧苑碧桃春”；元结《窊尊诗》也提到“巡回数尺间，如见小蓬瀛”，不知道是否跟这些诗有关？进门墙上，写着这样一句话：要有一个岛在心里，在扬帆出海的时候，直到自己时时可以回来。

世界兜兜转转，最后，总有一个地方是你的归处，这样想来，人生还是温暖的。

12个房间，每间房都有不同的名字。这个民宿将本土的人文精神和自然景观、古朴建筑和现代生活相融合，室内设计现代简洁。斜倚于窗边，外面就是大海，相距不过10来米。海面风平浪静，我们出门，抛了几只蟹笼于海中，然后，沿着一条长长的游步道往上行走。沿路看到一些树木和花朵，用手机形色识别：薜荔、彼岸花、构树、商路、牛筋草、菩提树……我蹲在那里看了一会，如果目光是手的话，此时，正温柔地抚摸它们。我不知道这个小岛有多少种植物？它们舒枝展叶，静静开花，在光阴里从容不迫，生机盎然。

站在任何一个方位，都可以辨别，比如西面对岸，是浪激咀，高亭冷库，一根烟囱高耸入云的是一万二电厂。转过弯，路边立着一个蓝色牌子：岱山县滩长公示牌，上面写着责任单位，滩起点和终点，还有滩长、副滩长、护滩员的名字，这个滩岙叫“八涨岙滩涂”，那些滩长们要开展海岸和滩涂动态巡查，发现清理各类禁用渔具，巡查和制止非法占有及破坏海岸、滩涂行为。岛西北和东南均有泥质滩涂，以西北面的滩涂为最大。这座滩涂上长着齐膝高的水草，绿莹莹的，在风中轻轻摇曳，翩翩起舞。

山坡上有一座灯桩，为来往船只导航。红白相间，非常醒目。站在这里，可以看到对岸的高亭港，鳞次栉比的高楼，磨心山上巍然挺立的玉佛宝塔都清晰可见。从这座山到对岸，隔了一条海。所有的岁月，都在这隔海相望的日子里了。这里已经是岛东边的尽头，2.8公里的东北走向，并不远，我们绕东往北而行。不知不觉已经走了近两个小时，夕阳快要落山，还看不到晚上要住的民宿。海塘左边是一些养殖塘，路边随处可见南瓜、带豆、茄子和番薯。玉米是刚刚收割过的。空气里有一股田野的清香，记忆里似曾相识的味道。我已经很久没有闻到这样的香气了。

终于，看到我们住的民宿，院子里摆着一张很大的圆桌，桌上好多丰盛的菜肴。我们一一而坐，面朝大海。一日落幕，灯火亮起。围绕我们的，是石头墙，葡萄架，绿树，青山，星空，绕灯嬉戏的昆虫。

灯下是一张张欢笑说话的脸，此时此景，感觉有些恍惚。突然，有歌声从海的对岸传来。有人指点着点点灯光处，说，这个岛，是高亭；那个岛，是秀山。似乎，离海很远，却又那么近。对岸的灯火在黑暗中闪闪烁烁，仿佛可以伸手触摸。

现在，小岛上住的人很少了，除了养殖户，大多是老人。一些人家的屋外种着柿子树，每当果子成熟的时候，那些红澄澄的柿子挂满枝头，像极了一盏一盏的红灯笼，鲜亮耀眼，充满喜气。上世纪80年代末，这个岛上住的村民还有214户，592人，到现在，大概只剩下30多户、100人左右。

在海塘边，遇见过乘凉的村民。曾经，岛外风云变幻，这座小岛也难以平静。这里来过日本兵，驻扎过一个营的国民党兵，还有解放军一个排的兵力，他们在岛上种番薯，被当地村民称为“地瓜兵”。

村民讲起这段历史，脸上的表情如同波平如镜的大海。此时，喧嚣和纷乱都已经烟消云散。很多时候，他们就坐在海边，随风吹拂日渐苍老的脸颊。这样的场景，在很多年以前就曾经演绎过。他们的记忆留在这座岛上，被揉进眼前这片苍茫辽阔的大海。

六

我站在这座叫做大峧山的小岛上，突然想起自己当初的一闪念：

我身处的岛屿，是一条蛟龙的化身。因此，我为它编了一则民间故事《大峧山的传说》。这条贪婪的蛟，未再修行一千年，历经九九八十一难，在化成龙的路上被罚成了眼前这座岛。

七

大峧山原名大蛟山。传说很久很久以前，在岱山岛和秀山岛之间的海域，有一条非常大的蛟龙，这条龙原先是一条巨蛇，后来怎么变成了蛟龙呢？民间流传“蛇变蟒，蟒变蚺，蚺变蛟，蛟变龙。”经历千年修炼，这条大蛇终于变成了蛟龙。

这条蛟龙给岱山岛和秀山岛的百姓下了一道命令，必须每天用鸡鸭牛羊猪等牲畜投海喂它，如不从便要兴风作浪，用海水淹没村庄，房屋和庄稼尽皆摧毁。天长日久，百姓用来种田的牛和家里养的牲畜都被蛟龙吃光了。百姓苦不堪言，有些人只好拖儿带女逃到了外地。

这天，一些胆大的百姓聚集到海边，跟蛟龙商量，说投喂能不能从每天一次改成每月一次？蛟龙一听，二话不说，尾巴一甩，沉没水中。刚才还是晴朗的天空突然乌云密集，狂风大作，紧接着，一条巨蛟从海里猛地窜出来，人们第一次看清它的真面目，不由吓得瑟瑟发抖。只见它身长数丈，头大如虎，身似巨蟒，龙爪锐利，眼露凶光，两只铜锣般大的眼球似乎能喷出燃烧的火焰。这条蛟龙在海上空张牙舞爪，不断盘旋，露出森白整齐的獠牙，嘴里发出震耳欲聋的咆哮声。顿时天昏地暗，电闪雷鸣，暴雨如注，空气中俱是雨水夹杂海水的味道。排山倒海般的巨浪向周围的村庄涌去，顷刻间村庄被海水淹没，变成了一片汪洋大海，人们在水里挣扎哭喊，死的死，伤的伤，场面惨不忍睹。

幸存下来的百姓苦不堪言，只好向天庭祷告。玉皇大帝派来了张天师，这张天师是玉皇大帝通明殿的尊神，又称降魔护道天尊，不仅道法高深、神通广大，而且专门降妖除魔。一番激烈打斗后，张天师终于把这条蛟龙降伏，把蛟龙变成了一座岛。人们看这座岛形状狭长，延亘如蛟龙，便称它为大蛟山，后又改写为大峧山。这就是大峧山的来历。

八

当地村民称，大峧山村有一地称狗头颈，有一洞20余米长，走进去人可以站立，之后山洞逐渐低矮需要跪爬才能出洞口。传说洞里有一条大蟒蛇，1987年，大峧山村发展养殖业，承包虾塘的人亲眼看到这条大蟒蛇，长十五六米，往蛇洞方向游去。巨蟒经过的地方，狂风骤起，草木尽皆倒状。巨蟒很快便转过山头，消失在洞中。后来，村民发现蟒蛇经过的地方有四五只蛇蛋壳，大如吊梁桶。