父亲节到了,我想起了我的父亲。
其实,父亲去世已经7年多了,他的影子一直在眼前晃动,只是没有现在这么强烈。
这个节日是舶来品,父亲与我从未放在心上。只是那一年,好像2008年吧,父亲节那天,我的儿子从外地打来电话,表达他的祝福,女儿则在早上就买了好吃的,说要过父亲节。我才想起应当给70多岁的父亲也过这个节日,到饭店安排一桌。便回家征求他的意见,可话还没说完呢,就遭到了父亲的否决,说过什么父亲节?平时生活很不错了,还想咋地?
在一旁的母亲也说:“你爹连他的生日也不过呢,过什么洋人的节日。”想想也是,父亲一向节俭、低调,从不铺张,他的生日从不张扬,只是后来这几年被我们逼得没办法了,才让家人回来小聚一下。
我想了想说,过节不过节是其次,让家人团聚一下才是主要。因为我的亲属们分散在各地,平时难得一聚。父亲犹豫了半天,才松动了一下“政策”:从80岁开始吧,但不要到饭店,就在家里。
80岁,我们都在为这个目标努力着,而且感觉应当没有问题。因为父亲性格开朗,从不抽烟,生活规律,注重锻炼,活到这个年龄应当没问题的。
可是,2011年的9月份,父亲的身体出了问题。开始,我们还自作聪明地制造假诊断、假病历,隐瞒他的病情,我们一直以为做得很完满。其实,以父亲的智慧、知识和医护人员的只言片语,他早就明白了自己的病情。所以在医院的病床上,他一刻也没有放松对自己分担工作的安排,还在整理自己的作品,还给县领导写信提出一些意见和建议。
我们都知道,父亲在与死神赛跑。在省会手术、在县医院化疗、在市卫校放疗、热疗,他都默默地承受着肉体和精神上的痛苦,想早日走出病房,完成他最后的担当。
我们也在祈祷,希望上天能眷顾他,让他早日康复,尽可能地延长生命。
可父亲还是让我们失望了,让所有熟悉他的人失望了。尽管他对生命的向往,对生活的留恋,对康复的幻想,对未竟事业的追寻,一刻也没有放松。可他的身体还是一天天地憔悴,一天天地气若游丝,一天天地走到生命的终点,我们却无能为力……
父亲终归没有熬到80岁,当然,也没有过上一个父亲节。父亲走了,摆脱了病痛的折磨,却把遗憾和痛苦留给了我们。
转眼到了2015年的父亲节,我在想,父亲如果健在,就80岁了,我们应当像他生前许诺的那样,为他过父亲节。上午,我们按老爸的生前所好,备了一束鲜花、两杯香茗、三盏小酒、四碟菜肴、五种果蔬,随着燃烧的纸钱,寄往天堂。
父亲与我们都是唯物主义者,都知道这不过是形式而已,既已奔入天堂,如何还能食用人间烟火,岂不浪费?但对于奉行孝道的晚辈来讲,惟有如此,才能遥寄一片哀思,才能告慰一种心迹,才能获取一丝慰籍,才能抚慰心中的遗憾与愧疚。