黄材运
网站用户
周先生作古已经二十多年了，下营街16号的老宅早已变成一块草地，每次我路过那片青草地，都会浮现出先生清癯的愁容，从而生发出许多唏嘘感慨。我推想，在衢州，像我这样对周先生怀着崇敬的绘画热爱者，多半会有这样的心思，把它们一点一滴垒叠起来，就成了一座丰碑。诗人藏克家说：“有的人死了，他还活着。”我想，所谓的不朽，大约指的就是这个。
一. 出生在古城墙下
1917，民国六年，风调雨顺。浙江西部，衢州的古城墙下，周氏柴行的老板娘年过半百诞下一子，让周家平添了不少的喜悦，父母老来得子自然欢喜异常，取名“贵发”——寓意不言自明。长大后的周贵发深知：“富贵非吾愿，帝乡不可期”，志不在此，遂易名“一云”。
既是老来子，周家家境本来就殷实，自然非常宠爱，从不让他干活，从小送入私熟，饱读诗书，期望他将来能出人头地。而周一云自己并不满足于四书五经，似乎更钟爱音乐与绘画。他从小聪慧，买来琴谱画谱，日夜琢磨，竟然无师自通，小小年纪，琵琶、古琴、绘画就冠绝一地。
成年后，特别醉心于音乐，尤其对古琴、琵琶深有研究。在宁波工作期间，曾搭乘轮船远赴上海，拜识名家查阜西、李庭松，颇得赞誉。调到杭州信托公司之后，又写信给当时的花鸟画家张书旂先生。两人一见如故，相谈甚欢。张书旂先生甚至打算让周一云出任他的秘书，教他的子女们习书画。周一云则向张书旂倾诉晚上难眠之苦，张反问他：“如果不是神经衰弱，怎能将画画到这种地步？”在其去美国前夕，特意留下地址给周一云，他们之间始终保持着亦师亦友的关系。从周先生存世的画作看，周一云应该在用色用粉上得到了张书旂的真传，富丽典雅，秾而不艳，造型精准，清爽利落。还有大多的技法，构图用笔气韵，主要取法海派领袖任伯年和乡贤王梦白俩先生。
据前辈们回忆，自民国八年王梦白离衢投奔京城的余绍宋后，周一云崭露头角就一直独步金衢画坛。特别是1948年在县学塘的一次画展，五六十幅画几天就全部售罄，从此名声大噪！
二. 建国后的窘迫
解放后，周先生回到衢州本地，供职于烟草公司，从事绘画广告和宣传工作，收入丰厚，日子过得充实而滋润。可是好景不长，后来公私合营并入糖烟酒公司，周一云主要工作负责给顾客打酒。你想啊，一个画家，一个知识分子，在家里养尊处优，从来没干过活，又端着那么一点清高，工作中身在曹营心在汉，常常走神，一门心思想着自己的挚爱，以致差错连连。同事、领导就百般讥笑他，一个连酒都不会打的人有出息吗？以为“百无一用是书生”。周一云一气之下，就辞了工作。
因为这个“污点”，让他付出了沉重的代价，“文革”中饱受批判。
自恃一支画笔可走江湖，可是理想很丰满，现实太骨感。于是他就沦为农村画像师傅。那个年代大多数家庭连吃喝都成问题，画像者极少，偶尔有，报酬也极低。周师母那会做点临时工，收入微薄，膝下子女众多，生活变得异常拮据。周先生常常白天下乡穿街走巷给人画像，晚上捏些泥塑，浇铸一些毛主席石膏像偷偷摆地摊。
直到六十年代末，他的画在金华地区展览，被当时的地委书记李学智发现，非常欣赏，遂敦促衢县县委书记董炳宇查找作者。发现竟然是一位民间流浪画家。董书记有心帮忙，无奈周当年是自动离职，系“革命的逃兵”，只有给他安排到县文化馆干临时工。
三. 春风吹过，雨过天晴
有了之前的教训在，他在县文化馆什么事都干，除了美工绘画什么重活累活都得干，因为是临时工，干着成倍的活，拿的一半的工资，什么人都可以支使他，这让他十分憋气。这段时间大约是他人生最郁闷的时候，每至夜幕降临，水亭门内，古城墙下，常有琴声飘忽，深巷里弥漫着孤独和哀怨，似排遣消愁，又似苦觅知音。
油画家梵高曾给弟弟提奥的信中说：有些事件我说不清楚，只有用画笔传达。我想，大约周先生单靠绘画不足以排遣，还需有琴弦的补叙吧。
八十年代以后，国家开始改革开放走向市场经济。也许是周先生的画风清新明丽雅俗共赏，颇获大众喜爱。他的画率先打入广告装潢界，那时各大厂矿企业，商店车站，会客厅会议室大多挂着他的画。请允许我谈下钱，从历史上的市场走向看，周一云的画几乎与全国名家的画是同步的。八十年代中期周一云一幅三开的花鸟画大约三四十元，现在售价约为二万；而当年齐白石的画大约二三百元，现在百来万。所以很多“大师”把画吹得天昏地暗，用这个标尺一量就一目了然了。
周一云，作为一个地方名家，几乎可与全国名家抗衡了。
四. 郁郁寡欢中谢幕
我们不得不说，每个有天份的艺术家都是孤傲的，周先生也不例外。在糖烟酒公司里受尽讥诮，在文化馆里遭遇岐视，并不是自己无能，术有专攻，或因制度所致，或因自己性格狷介不合时宜，在那个火红的年代，精致没有任何现实意义，或许皮实粗犷一点更实用，所以他经常怀念昔日的时光，也许他更适合三四十年代，那时纯粹单一，可以专心绘事。他甚至耿耿于一辈子的临时工。更让他心里雪上加霜的是在他晚年，他最疼爱的儿子不幸罹遭车祸，许多年他都无法走出悲伤的阴影，一直郁结在心。是的，没有一种痛能比白发人送黑发人更痛！他本来就拙于言辞，加上个性的谨小慎微，他无法与人倾诉，不能像祥林嫂那样絮絮叨叨，再苦再痛只能闷在心底。他没日没夜埋在缭绕的烟雾里，长夜继日，挥毫当泣，抚琴如诉，带着无限伤感，终于在一九九四年，他走到人生的终点站……
浙水西，下营街，古城门，夕阳里，一曲《广陵散》，曲终了，人散了……
五. 周氏财富
我们无意把周一云先生吹捧成一个大师，这也不是我的作风。但周先生肯定是衢州画坛的一个标志性的人物，是一个里程碑。若要论及现代浙江花鸟画，显然周一云先生是不能或缺的。就他于绘画上的山水、花鸟、人物、书法、素描皆擅，又旁通音律雕塑，置于全国的视野，这种人才也并不多见，之所以没有突破地方性名家的藩篱，我个人的考量，一方面舆论宣传未推向纵深，另一方面周先生本人过于致力传统的探研，因年寿所限生活所迫，于创新变法上或稍稍疏忽。客观上讲，单就传统功力绘画技巧而言，很多赫赫名家都无法望其项背。无怪作家（也是画家）峻青先生为他忿忿不平：“一个被埋没了的俊才。”著名画家金鉴才、姜宝林先生也非常推崇周先生的花鸟画。
心锁愁绪，手送春秋：《紫藤双燕》、《桃花小鸟》、《玉兰八哥》、《雨洗牡丹》……肆意挥写，构图精巧，用笔爽朗，那些我们喜闻乐见的图画在往事里依旧娇艳如花，他的画风已经影响着那些被他亲炙的弟子和私淑的画家，并必将继续影响着一代又一代的后继者。
许多许多年以后，狂沙吹过大地，很多浮尘都会堙没在历史的沟壕里，周先生一定会兀立在旷野中——微笑。
