文|瞿泽团
秋雨不是人名,秋雨是湘西的秋雨。
秋雨大多是婉美的,即便她带给人一些寂寥、伤感或落寞,那也正好给予人抒怀的意境。但对于这场秋雨,却让人十分愁恼。
入秋不久,秋雨即连续半月有余。昨夜的秋雨,更是酣畅淋漓、缠绵悱恻地折腾了一夜,时不时的敲着玻璃窗,发出“嘭嘭嘭”的声响,将人扰得心烦意乱,心被无缘无故踩疼。
小时候,即便经常被迫在泥泞里行走,自己对于秋雨,向来也是好感多于隐怨,甚至曾经写过“乡间的秋雨,金贵如油。她拽着橘子,浸着桂花,润着秋梨……将好多好多香甜的气味揉碎在小雨滴里,醉了人们,醉了秋。”然而,此时不禁心生怀疑,是自己一直自作多情?还是在奴腔做事?
才好些许的睡眠,又因秋雨失眠了。
早上,秋雨还不尽兴、不过瘾,竟然耍起泼来,瓢泼而下,将天空织成密密的匝网,瞬间击碎城市脆弱的神经。夏季偶见的“水漫金山”一幕又出现了,几个打着雨伞的行人轻巧如燕地越过积水,街上排成长龙的车子生怕人们不知道它存在似的拼命地嚷着……
床上惺眼迷懵的三岁儿子,突然跟我说:“爸爸,今天下大雨,我不想去幼儿园”。我正寻思怎么送他去幼儿园,没想到幼小的他竟如斯说。这秋雨,不管是他不想去幼儿园的籍口,还是他怕秋雨淋湿会增添麻烦,至少表明他对这秋雨不存好感。这一次,我没有反对,没有哄劝,没有想培养孩子风雨无阻的意志,甚至还有一点乐见其成的阿Q精神——不去就不去!看秋雨耐我们何?
我自然不能以自己的失眠和孩子不能去幼儿园,就谩骂这场秋雨——我不是善于骂粗的小人,更何况是对于秋雨。
几天前,不经意间在朋友圈看到以前同事将乡亲长芽的谷子晒了出来,他说:“连续几天雨,村民的谷子全发芽了!看着真心痛!”
我一开始认为这是个别情况,便不在意。后来,看到自己曾工作过的乡镇一位农户稻谷收割后,因一直阴雨天气无法晒干,一万多斤稻谷发芽。那农户说:“稻谷收回来,第二天就下大雨了,实在搞不过来,哪晓得下那么久的雨!”“栽田是赶考,收割是个宝。宝都收回来了,现在却这样了(坏了)”,一脸的愁容和心酸,让人欲哭无泪!岁月无情,生活不易,真是心疼了这些粮食,心疼了我的乡亲。不由想起清代诗人陶澹人的诗句“秋风秋雨愁煞人,寒宵独坐心如捣”,真正体会到秋雨煞人,未冷却寒,让人焦愁。
前些天,与老家的表哥聊天,得知他村里好多村民稻谷也全都坏了,收割回来的长芽了,没收割的在田里也长芽了。他自己八亩水稻,收了三亩,还有五亩不敢收了。这是历年来罕见的,真是“天亮了还拉通尿”。昨天,大姐在电话那头也说,她家的几亩稻谷现在是不敢去收割,因为收割回来会坏的更快。同样,对几位亲友的“随访”,也佐证了这场秋雨的“伟大”!
乡亲们除了无奈,也会在苦痛中玩一些抖音“喜剧”,有的拿起吹风机、电风扇在“吹”谷子,有的用大锅在“炒”谷子,有的拿起液化气喷嘴在“烧”谷子(平常是用来烧肉皮的),有的将建房用的搅拌筒烧热在“搅”谷子……看到这些奇招怪术的创意,我没感到一点抖音的“好笑”或“新奇”,更多是一份心酸和沉重。
作为一个农家出生的子弟,我知道稼穑之艰难,一粥一饭之不易。当前我们正在拒绝“舌尖上的浪费”,这场秋雨却在挥霍我们的情感,戏弄我们的乡亲,吞噬我们的粮食,怎不叫人失望和怅怨?
这可痞的秋雨!让我撕碎了过往,揉碎了忧伤。
但愿明天是个晴天!