让文化润泽心灵穿越时空

张国栋   

哲学家叔本华说，风格是心灵的外观。

由此对照吴甡校长，恐怕是最贴切不过了。十四年的校长生涯，使他历练得务实、健谈、简约，尤其举止言谈间透出的那种文化品格令人印象深刻。他十分崇尚文化的力量，这从他执掌的北京广渠门中学便可看得出来：醒目的历史长廊洞穿着人类五千年文明，高悬的奥林匹克画面显示着生命的张力，地下的教师休闲“酒吧”宛似星巴克场景，沸腾的环型运动场闪烁着青春之光，朗朗的笑声读书声充满着欢畅和自由……

这些都是吴甡刻意营造的。他说，校园文化是一种历史的积淀，一种内在的气质，一种约定俗成的规范，一种良好的习惯。文化在他的心中被赋予了多重意义，成了他开启治学之门的锁钥。

访谈中，我发现他对文化其实还有着更深的考虑，或者说潜藏着一个宏大的理想。这个理想来之于困惑已久的现实，他在寻求一条走向彼岸的通道。

如同成千上万名校长一样，他也面临两种教育上的对决：是让孩子们全面发展还是成为分数的机器?换句话说，在当今中国，一个校长究竟应对谁负责？对国家对民族负责？那你就要扎实去抓素质教育，让孩子们按天性愉快成长，按特长自由发展。对家长对学校负责？那你就去抓应试教育，让大家围绕在分数周围。诚如一个家长所说：我的孩子上高中，就是为了上大学。达不到这一目的，便是家长的失败，便是学校的失败。

多年来，两种对决你死我活，胜负各半：前者现身明处，赢在理论；后者隐在暗处，赢在实践。于是，无数的校长们成了两面派：对外，从不承认自己是应试教育；对内，从不去真抓素质教育。此状绘构了一幅当今中国教育最为尴尬的荒诞图画。

吴甡该当如何？以其理想和性格，他不能不对国家和民族负责。然而，他知道他面对的“敌人”是非常强大的，这个敌人就是传统的积习和文化认同的差异。如“恨铁不成钢”、“棍棒下面出孝子”、“万般皆下品，唯有分数高”以及溺爱、啃老、享受、自恋、庸俗交际等风气，早已升华为一种负面文化被众多的人所默认。有个学生，一米八的个头，身体棒，体育好，但成绩一般。吴甡很欣赏。于是向他的母亲夸耀。他母亲却面带愧色，不敢承认这种“不正宗”的优秀，并长期来一直在试图改变它，为此曾一次次发生冲突。她认同的是学习成绩，非常符合当下多数中国人的“优秀”理念。这样的从众观念谁能扭转？谁敢扭转？弄不好，不仅你会落个误人子弟的名声，还可能会在众怒之下卷铺盖走人。

但吴甡知道：这是一个绕不过的坎，有风险也得跨越，别无选择。

他的跨越之法就是创造环境。环境决定存在，存在决定意识。这是先哲马克思曾揭示过的古朴真理。大千世界，所有物质包括生物都是环境的产物。吴甡认为人亦如此，也是环境的产物。这种环境在文化的引领下必能显示其巨大的教育功能，即让一种适宜人生成长的文化弥漫其间，孩子们便会如鱼得水，富有意义的度过自己最宝贵的青春岁月。物质的力量需要用物质去摧毁。既然存在一种严重制约青少年成长的文化存在，为何不创造一种正面的激励文化存在去应对？

于是，吴甡开始了自己的努力：精神层面，他致力于让师生充满幸福感；教学层面，他把所有工作都当作升学率来抓；培养层面，他把学校当成栽培生命的园圃；在体格方面，他用奥林匹克精神去灌注……通过一系列努力，在学校的教、学、行等方面创造了一个丰富多元的文化环境。这种环境充满着思想自由、精神激励和幸福快乐的元素。

学校办公楼的正厅墙上，镌刻着一首人们非常耳熟的歌，名字叫《祈祷》。谁来谁都能看见，谁看见心中都会悄然泛起那优美而充满诗意的旋律：让我们敲希望的钟啊，多少祈祷在心中；让大家看不到失败，叫成功永远在……吴甡认为，沉醉在这样动人的意境中，人的灵魂倾刻间会得到净化，人生会觉得非常美好。这便是文化的魅力，久而久之，它会内化为一种昂扬的人生观，使学生充满希望充满信心。

这使我想起畅销世界、象征美国儿童文化的芭比娃娃。Mattel玩具公司赋予她一种非凡的文化品格，让她不仅成为一个漂亮的摩登女郎，而且变身为一个充满智慧和积极进取的时代女性。在她身上，折射了社会的发展与女性的进步。她像过渡性物件一样，陪伴着孩子愉悦地成长并渐渐与母亲分开，走向独立。吴甡就是在做这样的工作。他想让这样的文化润泽心灵穿越时空，弥漫在富有青春活力的学生之间。他成功了，为此他和他师生们获得了无数荣誉。学生在全面发展的同时，升学率这个使人心惊肉跳的指标也得到了多元文化的推进，得到了社会各界的一致认同。两种对决在他这里实现了软着陆。

“对学生来讲，什么才能恒久弥坚?”吴甡自问自答：“是文化的记忆。学生在学校数年，最终能留下的，就是这种文化的记忆，而不是具体的数理化知识。”这句话看似平常，其实是一种金子般的感悟，是要靠一个人用不能重来的整个生命去经历的。那些得到返补的一代代懵然无知的青少年，也许在十年二十年后才能明白此间的意义。到那时，他们将会从内心生出感动，将会把自己的全部才智贡献给社会以报答母校的深恩。教育的真谛也许正在于此。

将大半生年华都献给了校园的吴甡校长，以其独特的文化模式和多年的艰苦实践，对当今令人忧虑并仍在苦苦探索的教育作出了自己的诠释。

在中国，许多自诩为教育家的人，大都是在空谈“救国”中立名。而真正的教育家，其实是那些不怕风险、勇于创新并解决当代重大现实矛盾的成功者，如同从无数个战场上浴血奋战拼杀出来的英雄一样。

从吴甡校长这样的探索者身上，我们看到了中国基础教育振兴的希望。

                                           （本文首发于《21世纪校长》2008年6月号）