梦想有多远
张国栋
很久以前,我在藏南原始森林里当兵。
进军营的第一天,就听连长训话:“……以后谁拍你肩膀,别回头,要先摸一下。毛绒绒的是狼爪,光溜溜的是人手。”顷刻间,新兵们耳边冷风嗖嗖,惊恐万状。乖乖,怎么这里的狼都成精了呢?
于是就有了梦想:赶紧将狼杀光吧!可后来渐渐发现,狼并不那么可怕。白天基本不见踪影,晚上也只是立在山岗上远眺你。在这海拔四五千米、人烟稀少的西藏高原,狼成了我们生活中不可或缺的生灵之伴。那拍肩膀的提醒,只是一个不知起于何时的传说。
后来的梦想就是盼信。西藏的邮路是世界上最没谱的,一封信两三个月甚至半年也到不了。大雪封山之后,更是要等来年花开了。那时刻,每人大抵都能收到好多信,拆封时也会按着时间顺序。恋爱的信最揪心,往往第一封还甜蜜蜜的,第二封就移情别恋了,到第三封可能嫁人了。所以看信的场面最为丰富,有先笑的,有先哭的……
时间一久,发现最大的梦想还是探家。当兵几年才能轮到一次且十分艰难。那时的探家只有两条线可走,东线川藏路最险,大都是壁立千仞的山腰土路。我们进藏时,一出成都平原便进入了崇山峻岭。二郎山、雀儿山、大渡河、金沙江……几乎每天都要经历阴晴雨雪的天气变幻,几乎每条山沟都有一条汹涌的河流;北线青藏路也好不到哪里,冈底斯山、念青唐古拉、冰大坂、黑河,别说翻越,仅听名字就会觉得恐怖万分。虽也经过一些平坦的青藏草原,但往往能碰到边打瞌睡边开车的疲倦司机,他做美梦你做噩梦……
成了军官,梦想就渐渐远大起来。如想像着何时能成为一名真正的军人,去参加一场沉寂已久且又波澜壮阔的收复中国所有失地的战争,甚至渴望能在硝烟弥漫的战场上立下赫赫战功,成为中国的岳飞、苏联的朱可夫、美国的巴顿……那种期盼之心,只要念想一闪就会兴奋半天。
再后来,梦想愈来愈多,愈来愈美丽。靠着梦想,居然在遥远孤独的边陲军旅,生活了好多年且有滋有味、浪漫如歌。
梦想有多远?其实就在你的身边。无论生活多么艰苦、环境多么恶劣,只要梦想在,一切都会在。它会成为你心灵里最真挚的伴侣、精神上最温暖的故乡、黑夜中最明亮的灯塔。